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История почти всегда станиі меты 
на своих поворотных точках, 
хотя их пламенеющие знаки зачастую 
проходят мимо глаз современников. 

Л Гордон, ♦ Ктпов 
«Тридц ты# »орп- »вы< 


К'аким путем идти дальше? 

Какие реформы и какими средствами 
проводить? 

И чего ожидать в результате своих 
действий? 

Вот вопросы, которые стоят перед 
страной сегодня. И значит самое вре 
мя окинуть взором трагический опыт 
предшествующих попыток модернизации 
России. Все переживаемое нами ныне, 
все события, все взлеты и откаты об¬ 
щественного переустройства происходят 
не в вакууме Исторические варианты 
российского развития и вполне опреде 
ленная связь внутрироссийских событий 
с состоянием мирового хозяйства нала¬ 
гает жесткие ограничения на возмож¬ 
ности и сроки, отпущенные реформато¬ 
рам. Нынешняя чрезвычайно длительная 
и мучительная для общества подготовка 
к выработке стратегии реформ целая 
эпоха, названная «перестройкой» и не 
осуществившая до конца свое предназна¬ 
чение и по сей тень, грозит стране 
цейтнотом: когда радикальные хозяй¬ 
ственные реформы наконец начнутся, 
времени на их полноценную реализа 
цию уже не будет. Внутриполитиче¬ 
ская лихорадка и нестабильность миро¬ 
вой конъюнктуры последних месяцев 
дополнительное о том предупреждение 
Дело усугубляется еще и тем, что 
проблемы взаимодействия мирового рын¬ 
ка с государствами нерыночных укла¬ 
дов, нашей страной прежде всего, 
до сих пор почти не анализировались. 
Не анализировалась взаимосвязь ключе 
вых событий истории со сдвигами миро¬ 
вой конъюнктуры нас е* ть уверен- 


В. Пантин, 
В. Лапкин 
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нпсть, что такая снял», безусловно. 
( уществует. 

Думаем, для понимания процессов об 
щественпого развития н прогноза особое 
значение имеют циклы реформ контр- 
реформ 1 И рассматривать их еле 
дует в широком контексте общемирово 
го исторического процесса, включаю 
щего социальные и экономические преоб 
разования всей системы мирового рынка 

Что же прг іетавлякл собою эти 
циклы модернизации через реформы и 
контрреформы, столь характерные гля 
развития России? 

В самом общем виде внешний ход 
событий в цикле модернизации таков До¬ 
стигнув крупных успехов в усилении 
власти, укреплении централизованного 
хозяйственного и политического режи 
ма внутри страны и российского дер¬ 
жавного статуса во внешней политике. 
Российское государство, всегда играю¬ 
щее роль основного субъекта преобразо¬ 
ваний в стране, "вдруг» теряет инициа 
тиву, впадает в «застой» и начинает 
терпеть чувствительные неудачи в сфере 
мировой политики. Эта ситуация подго¬ 
тавливает постепенный поворот к рефор 
мам, призванным ослабить государствен¬ 
ное закрепощение внутри страны, раз 
будить задавленную частную инициати¬ 
ву, дать некоторую свободу рыночным от¬ 
ношениям и предпринимательству По¬ 
тому что понятно активизация дея¬ 
тельности предпринимателя всегда про¬ 
исходит хна основе» частичной де 
струкции государственного сектора Тем 
самым подспудная социальная диффе 
ренииацпя раскрепощается и реализует¬ 
ся в политической дифференциации об- 


Полнті іиГИ Щ.СКИ Н ПОДХОД К ОПИ ЛІИЮ *ти 
циклов разрабйгыв . »тся А Яновым, ряд важны 
реформ и контрреформ рассмотрены Н Эй м и 
маном, Г Поповым. I Ііебі іевым В Крив< 
товым. О на ко гл и учени* их прир »и 

и пронсхож" ен ня , тгнкн н в*аимс.іей твия 
с общемировыми пронес ?«и только начина* я 


щества А *то, естественно, ма южі 
л а тельный процесс для реформаторов. 
И вот постепенно, через ряд перехіч 
ных колебаний общественных настроении 
и политичеі кой неі табильности, страна 
вступает в новую фазу цикла начи¬ 
нает* я движение к контрреформам. 

Контрреформы, однако, это не «ре 
формы со знаком минус», это своеоб 
разное елсдетвие реформ в том вит* 
как они проведены, и одновременно 
способ разрешения общественных проти 
воречнй. реформами порожденных. «Ли 
бералнзация» и вызываемая ею полити¬ 
зация общества всякий раз, фатаіьнп 
не столькі течнт российское общество 
сколько раскаливает, а порою и взрывает 
его и торит дорогу контрреформатор} 
Вместе г те л контрреформы это про¬ 
должение начавшегося витка модерниза 
Ші и гоо таретвенной, военной системы, 
но уж. другими средствами, сред¬ 
ств ян жестких, авторитарных или то- 
талиісірных режимов Ценою нового го¬ 
сударственного закрепощения, путем 
удушения ранее «тарованных» государ¬ 
ством свобод и послаблений частному 
хозяж гвепному интересу, путем хищни¬ 
ческого использования людских и при¬ 
родных ресурсов эти режимы добиваются 
успеха в ог шествлении модернизации, 
в осуществлении своих целей внутри и 
вовне, но увы, через какое-то время 
с неизбежностью обнаруживается исто¬ 
рическая недолговечность их успехов. 
И после фазы «застоя» страна вновь 
вступает в эпоху подготовки к новым 
реформам. 

Таково самое общее описание цик¬ 
лов модернизации. Теперь попробуем 
наполнить их конкретным содержанием 
российской истории XIX XX веков. 

2 

Заканчивается пышный, победоносный 
«век Екатерины». При Павле I Рос 
сию преследуют серьезные внешнеполи- 



сгКаким путем идти дальше? 









«Знание — < 
А■густ 1991 


В. Плнтин, В. Лапкин. 

Краткий миг российской свободы_ _ 

тичсские неудачи и изнуряет ожесточен¬ 
ная борьба за власть внутри страны. 
Власть в лице Павла предпринимает 
неоднократные резкие повороты полити¬ 
ческого курса, ио дела это не меняет. 
Ссора императора с дворянством, окон¬ 
чившаяся цареубийством, обозначила 
кризис. 

Новый император, Александр I, воца¬ 
ряется после насильственной смерти от¬ 
ца. Он горит желанием изменить су¬ 
ществующие порядки, о них ои писал 
своему другу Кочубею еще во времена 
царствования бабушки: «.. В наших де¬ 
лах господствует неимоверный беспоря¬ 
док, грабят со всех сторон, все части 
управляются дурно; порядок, кажется, 
изгнан отовсюду, а империя, несмотря 
на то, стремится к расширению своих 
пределов. При таком ходе вещей 
возможно ли одному человеку управлять 
государством, а тем более исправлять 
укоренившиеся в ием злоупотребления?». 

Наступает «дней Александровых пре¬ 
красное начало», когда молодой царь, 
опираясь на своих приближенных, Ко¬ 
чубея, Чарторижского и других, пыта¬ 
ется провести, и проводит, ряд важ 
ных реформ, среди которых — учрежде¬ 
ние министерств вместо устаревших 
петровских Коллегий. Им, министерствам 
этим, суждеиа долгая жизнь. Алек¬ 
сандр I издает указ, разрешающий 
переводить крепостных в «вольные хлебо¬ 
пашцы» (в наших сегодняшних терми¬ 
нах это почти что «фермеры»). Указ 
чрезвычайно важный. Пик реформ прохо¬ 
дит к 1805 году, когда Россия вступа¬ 
ет в новую войну с наполеоновской 
Францией. После Тильзитского мира 
в 1807 году делается еще одна — 
последняя в этом цикле — попытка ре¬ 
форм Сперанского. Однако время реформ 
уходит: Сперанский составляет «План 
государственных преобразований», но 
плану этому не суждено воплотиться 
в жизнь Ситуация меняется быстро, 
стране не до реформ, и почти единствен¬ 
ный реальный итог деятельности Спе¬ 
ранского- учреждение Государственно¬ 
го совета в 1810 году. Но реформой 
это, увы, не назовешь. 

После разгрома Наполеона реформа¬ 
торские настроения Александра 1 улету¬ 
чиваются. Наступает «аракчеевщина». 
Возникают военные поселения казар¬ 
менного типа для крестьян, своего ро¬ 
да предвосхищение практики милитари¬ 
зации труда и «трудовых армий» пе¬ 
риода «военного коммунизма», репетиция 
грядущих контрреформ. Заметим, что 
Аракчеев занимал крупные посты иа 
протяжении всего царствования Алек¬ 
сандра и даже участвовал в разработ¬ 
ке проекта реформ. Но меняются вре¬ 


мена меняется и характер действий 
российской администрации. 

И все же эпоха контрреформ, охва¬ 
тывающих все стороны российской об¬ 
щественной жизни, начинается лишь с 
1825 года, уже при Николае I. про¬ 
званном в народе Николаем Палкиным. 
Учреждение Третьего отделения импера¬ 
торской канцелярии и корпуса жандар¬ 
мов, цензурный устав, прозванный «чу¬ 
гунным», мундиры и муштра, доносы и 
официальная идеология «самодержавия, 
православия, народности» - это уже 
настоящие контрреформы. Вместе с тем 
при николаевском режиме бурно разви¬ 
вается российская промышленность, 
прежде всего текстильная и металлур¬ 
гическая, связанные с государственным 
и военным спросом В эту пору про¬ 
исходят глубокие изменения и сдвиги 
в социальной структуре российского об¬ 
щества, особенно сильно разрастается 
чиновничество. Возникает новый обще 
ственный слой — «разночинцы», которо¬ 
му суждена в будущем важная роль. 

На протяжении двадцатых — сороко¬ 
вых годов Россия ведет успешные вой¬ 
ны и расширяет пределы империи. 
Но в середине 1850-х годов происходит 
сбой: Россия в Крымской войне оказы¬ 
вается противостоящей не одной Тур¬ 
ции, но и Англии, и Франции, после 
чего следует падение Севастополя и 
смерть Николая I. 

Сделаем небольшое отступление и 
скажем, что Россия конца царствования 
Николая — это не Россия конца «века 
Екатерины», произошли значительные 
сдвиги в обществе, произошла модерни¬ 
зация государства. И тем не менее 
Крымская война наглядно обнаружила 
стратегическое отставание России от 
ведущих западных держав. Цикл модер¬ 
низации через реформы и контррефор¬ 
мы пройден, ио вновь воспроизведены 
проблемы национального развития, по¬ 
буждающие страну войти в новый цикл 
модернизации цикл великих реформ 
Александра II и контрреформ Александ¬ 
ра III. 

В этом новом цикле ярко выделяется 
краткий, но насыщенный период подго¬ 
товки к реформам. Он продолжается 
с 1857 до 1861 года, «дней Александ¬ 
ровых прекрасное начало», или, если 
угодно, «оттепели». Значение этого пе¬ 
риода, когда оживляется и бурлит об¬ 
щественная жизиь, когда свыше объяв¬ 
лена «гласность», когда либеральное те¬ 
чение, как кажется, пользуется большим 
влиянием, когда «Колокол» Герцена и 
Огарева читают министры и сам царь, 
значение его-- прежде всего в выдви¬ 
жении различных вариантов реформ 
и в выработке такого варианта, кото¬ 
рый давал бы известный простор разви¬ 
тию новых общественных и хозяйствен¬ 
ных отношений, ио, естественно, под 
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контролем государственного аппарат и 
при условии обеспечивать на обозримое 
будущее интересы помещичьего іемле 
владения и высшего чиновничества 

В 1861 году появляется главная ре 
форма провозглашенная Манифестом 
об отмене крепостного права После 
этого общественная ситуация резко меня¬ 
ется: следует арест радикальных публи¬ 
цистов Михайлова н Чернышевского, 
возникают таинственные петербургские 
пожары, приписываемые «нигилистам» 
и студентам, наконец, происходят поль¬ 
ские события 1863 года. 

Реформы продолжаются, и важные 
реформы судебная, земская, город¬ 
ская, но *то всего лишь инерция. 
Новой энергии для их проведения нет. 
И даже то, что с аелано, несовершенно. 
Несмотря на огромное общественное зна¬ 
чение и важность, великие реформы не 
завершены, «недоделаны». И именно эта 
нечавершенность чревата будущими 
страшными конфликтами.. По существу 
не решен важнейший вопрос аграр 
ный. Нет конституции. Нет законода¬ 
тельной власти и политических пар¬ 
тий. Нет тех основ, без которых 
не может жить и развиваться нормаль¬ 
ное демократическое общество. Это 
не случайно Власть опасается последо 
вательного распространения правовых 
начал на все стороны общественной 
жизни России, не без основания усмат¬ 
ривая в том подрыв основ самодержа¬ 
вия. 

История повторяется в 1870-х годах 
Александру II уже не до либеральных 
реформ, как не до них и Александру I 
после 1810 года. Реформы и реформа¬ 
торы более не нужны, общество всту¬ 
пает в новую стадию цикла, стадию 
перехода к контрреформам Но, как и 
в предыдущем цикле, для осуществле¬ 
ния последовательных и радикальных 
коитрреформ требуется смена самодерж¬ 
ца. приход на ключевые посты новых 
іюдей. Именно это и происходит. 

Вскоре после воцарения Александ¬ 
ра III был выработан новый «жест¬ 
кий» курс во всех областях обществен 
ной жизни. Происходит перелом, воспри¬ 
нятый многими как наступление «эпо 
хи безвременья», «эпохи сумерек». Исто 
рик М. Н. Покровский пишет: « ..Вось 
ми десятые годы темной полосой пере 
секли историю русской интеллигенции 
и русской культуры вообще. Что-то ос 
тановилось, что-то переломилось». На 
смену малочисленным и исчезающим 
группам террористов-народовольцев в 
среде российской интеллигенции вызре 
вают радикальные подпольные партии 
нового типа.. 

Вместе с тем благодаря финансо 
вым мероприятиям, вся тяжесть кото 
рых была взвалена на российскую де¬ 
ревню, на крестьянина, администра¬ 


ции Александра III к концу восьми¬ 
десятых — началу девяностых годов уда¬ 
лось создать условия для бурного раз¬ 
вития индустрии, прежде всего тяжелой. 
Этим бурным развитием индустрии, а 
вместе с ней и новых социальных 
слоев — рабочего класса и технической 
интеллигенции завершается второй 
цикл модернизации. 

Третий цикл начался после тяжелого 
экономического кризиса 1899 1903 го¬ 

дов, кризиса, усугублеииого поражением 
в войне с Японией, которую поддержи¬ 
вали Англия и США. Вновь, как и пол¬ 
столетия назад, неожиданное поражение 
в войне демонстрирует отставание Рос¬ 
сии, несмотря на индустриальный рост, 
от ведущих держав. На этот раз, 
однако, военная неудача сопровождает¬ 
ся углублением политического кризи¬ 
са, а все вместе приводит к револю¬ 
ции 1905 года. 

И снова самодержавие вынуждено 
вступить на путь реформ: провозгла¬ 
шается манифест Николая II о политиче¬ 
ских свободах, легализуются политиче¬ 
ские партии, созывается Государствен 
ная дума и, наконец, следует важней¬ 
шая аграрная реформа П. А. Столы¬ 
пина. Именно она, серьезно затронув 
крестьянскую общину, и предопредели¬ 
ла во многом основные общественные 
конфликты ближайшего будущего (вклю¬ 
чая и октябрь 1917 года), ибо «аг¬ 
рарный вопрос это гвоздь русской ре 
волюцин». 

Столыпин пытался провести еще од¬ 
ну реформу, реформу местного само¬ 
управления. Она была призвана наде 
лить формирующийся слой «крепких 
крестьян-землевладельцев» пе только 
хозяйственными, но и политическими 
правами, защищающими их от произво¬ 
ла как «снизу», так и «сверху». Но 
помещичье сословие, к которому при¬ 
надлежал и сам Столыпин, почувствова¬ 
ло в таких попытках выходящее за вся¬ 
кие пределы посягательство иа свои 
особые сословные права и привилегии. 
Начинается кампания против Столыпи¬ 
на со стороны представителей дворян¬ 
ства, стоящих за сохранение устоев». 
Положение премьера ухудшается, он бли¬ 
зок к отставке, но все же удерживает¬ 
ся на своем посту. И тогда находит¬ 
ся другое средство удалить реформато¬ 
ра, а заодно и свернуть реформы. 
Петр Аркадьевич Столыпин погибает 
от пули террориста. 

Реформы окончены, но своеобразие 
*того «революционного» цикла заклю¬ 
чается в том, что радикальным ре¬ 
формам, покусившимся на устои рос¬ 
сийского общественного устройства, на 
общину, потребовалось противопоста¬ 
вить не менее радикальные контрре¬ 
формы. Россия вступает в фазу конт- 
реформационного «отката» Чтобы осу 
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Какие реформы и какими средствами проводить? 









В. Пантии, В. Лапкин. 

Кратким миг российской свободы 

ществить задачи модернизации на путях 
контрреформ, России потребовадась об¬ 
щественная перестройка, включившая 
в себя две революции — Февральскую 
и Октябрьскую, смену общественного 
егроя, ликвидацию в 1918 году «столы 
пинского кулачества» в ходе «поравне 
ния» и передела земель в пользу об¬ 
щины, затем — «военный коммунизм» и 
гражданскую войну и, наконец, нэп, 
имевший скорее характер «временного 
отступления», нежели реформы, и сыг¬ 
равший, по-видимому, роль переходного 
периода в преддверии радикальных 
контрреформ, связанных с «великим 
переломом», 1929 годом. 

«Великий перелом»—эта наиболее 
зрелая фаза контрреформ, «револю¬ 
ция сверху» — стал тяжелейшей, тра¬ 
гической эпохой отечественной истории. 
Тотальная экспроприация и принуди¬ 
тельная коллективизация всего крестьян¬ 
ства вот что такое «великий перелом». 
В результате — тоталитарное государ¬ 
ство и новое, уже всеобщее закрепо¬ 
щение. Но именно это помогает осуще¬ 
ствить форсированную индустриализа¬ 
цию страны, сформировать военно-про¬ 
мышленный комплекс, обеспечить все¬ 
объемлющую экспансию государствен¬ 
ной монополии. 

Ценою колоссальных потерь и жертв 
( оветский Союз победил в страшной 
войне, а его влияние в мире резко 
возросло. Казалось, сложившаяся си¬ 
стема ■система «сталинизма» - неспо¬ 
собна изменяться и не приемлет никаких 
реформ. 

Но с начала 1950-х годов, по мере 
развертывания научно-технической рево¬ 


люции, в стране назревает нов«ія ситуа¬ 
ция, требующая реформ. Деревня разо¬ 
рена поборами и войной, система 
сверхцентрализованных министерств и 
ГУЛАГа не способна обеспечить доста¬ 
точно быстрое и массовое внедрение 
новых технологий, в том числе и в 
военно-промышленном комплексе. Кри¬ 
зис усугубляет неудача в Корее и проб¬ 
лемы с Югославией. Нужны меры, спо¬ 
собные раскрепостить общество. 

Новое руководство вынуждено начать 
новый цикл модернизации, обозначен¬ 
ный новой «оттепелью», XX съездом 
КПСС, экономическими экспериментами 
в рамках командно-административной 
системы, связанными с именами Хру¬ 
щева и Косыгина Но уже через не¬ 
сколько лет после завершающей эпоху 
«оттепели» реформы 1965 года экспе¬ 
рименты заканчиваются, снова торже¬ 
ствует доктрина «единственно верной 
идеологии», наступает эпоха «развитого 
социализма», в действительности же 
развитой командно-административной 
системы. Бурно, как грибы после дож 
дя, растут все новые министерства и 
ведомства, колоссы типа Минводхоза и 
Минатомэнерго, результаты деятельно¬ 
сти которых соизмеримы ныне < дей¬ 
ствием глобальных геологических процес¬ 
сов. Советский Союз опередил все стра¬ 
ны мира по валовому производству ста¬ 
ли, цемента, тракторов, но в новую 
эпоху научно-технической революции 
опять вступил в состоянии «застоя» 
и все возрастающего отставания. 

Стране потребовалась очередная, на 
этот раз весьма глубокая модерни¬ 
зация. затрагивающая основы нашего 
общества, его фундамент, все экономиче¬ 
ские и политические механизмы. 


Волны больших 

циклов мировой 

коньюнктуры 

(по Н. Д Кондратьеву) 

1 ЦИКЛ 


1. Повышательная волна 
(конец 1780-х — 
период 1810-1817) 

2. Понижательная волна 
(период 1810-1817 - 
период 1844—1855) 

Либеральные реформы 
в России , ослабляющие 
государственное 
закрепощение 

и высвобождающие 
элементы рыночных 

отношений 

7<онтррѳформы в России 

усиливающие государ¬ 
ственное зекрепощение ; 
форсирующие рост 
военно-индустриального 

комплекса 



Реформы Александра 1 
и проакты Спераиског 
(1802 учреждение 
министерств вместо 
коллегий; 

1803 — Указ о вольных 
хлебопашцах; 

1809 "План государ¬ 
ственных преобразова¬ 
ний Сперанского"; 

1810 — учреждение Го¬ 
сударственного совете) 



Аракчеевщина и режим Николая 1 

(1815—1820 создание 
военных поселений, 

1826 — учреждение корпуса 
жандармов и 111 Отделения, 
"чугунный" цензурный устав; 
1837—1841 — преобразование 
управления государ 

ственными крестьянами 
("реформы Киселева"); 

1842 — закон 

об "обязанных крестьянах") 
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И наступила эпоха гласности, пере 
стройки, поиска вариантов осуществле 
ния реформ 

3 

Каковы же причины циклов «рефор¬ 
мы — контрреформы»^ 

Каковы основные механизмы, опре¬ 
деляющие необходимость модернизации 
в столь своеобразных формах? 

Исчерпывающего ответа на эти воп¬ 
росы пока нет, но важные закономер¬ 
ности, проливающие, как нам представ¬ 
ляется, свет на проблему, уже выяв¬ 
ляются 

На опыте отечественной истории мы 
убеждаемся в том. что сама основа 
хозяйственного, социальио-экономиче 
ского развития России сформирована в 
ходе борьбы централизованного государ¬ 
ства за самовластье, против любых форм 
проявления частного интереса и полити 
ческой оппозиции. И именно это отличает 
Россию от друіих стран, где движения 
мирового рынка имеют собственные за¬ 
коны развития. Но ведь развитие 
России происходило и происходит не изо¬ 
лированно от мирового развития, от 
важнейших мировых экономических и по¬ 
литических процессов. Две различные 
и в отдельных своих проявлениях пря¬ 
мо противоположные хозяйственные и со¬ 
циально-культурные системы Россия и 
Запад тем не менее постоянно испы 
тывают взаимное воздействие, и време¬ 
нами общение между ними становится 
чрезвычайно интенсивным Именно эта 
их взаимная разнородность, как нам 
представляется, и ответственна за самые 
удивительные и неожиданные повороты 
исторического развития России. Более 
того, думаем, что подлинный прорыв 


в понимании закономерностей циклов 
российской модернизации связан именно 

этим с ясным представлением о свое 
образной синхронизации рашития Рл 
сии и мирового общества, мирового 
рынка. 

И здесь необходимо обр.'гить^я і 
открытиям крупного русского ученого- 
экономиста Н. Д. Кондратьева Имен¬ 
но он нашел закономерности в разви¬ 
тии мирового рынка. Снова речь пойдет 
о циклах, но других, нежели в России, 
посколы^ характеризуют они развитие 
иной социально-экономической системы 
Для кондратьевских циклов характерно 
то, что повышательная волна мировой 
коньюнктуры когда мировое рыночное 
х ізяиство развивается особенно бурно, 
сравнительно легко, без длительных 
периодов депрессии преодолевая кратко¬ 
временные кризисы, сменяется волной 
понижательной, когда, несмотря на вро 
мі-нные по іъемы, преобладав, депрессия 
и нет активности на фоне общей низ 
кой конъюнктуры. Затем снова наст) 
пает повышательная волна большого 
цикла и т. д. 

Взгляните на таблицу, иллюстрирую¬ 
щую синхронизацию движения мировой 
конъюнктуры (по Кондратьеву) и рос 
сийских циклов модернизации черіч 
реформы контрреформы. 

Первый отчетливо проявившийся боль¬ 
шой цикл, выделенный Н. Д. Кондра¬ 
тьевым, состоит из повышательной вол¬ 
ны, длившейся конца 1780-х до 


ІЬЬ рсМоІГЛИВшегІ учесть МНОГИ> 
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11 ЦИКЛ 

1. Повышательная 
волна (период 1844— 

1855 — начало 1870-х) 

2. Понижательная волна 
(начало 1870-х — 
период 1891— 1896) 



"Великие реформы' 
Александра II 

(1861 — Манифест об от¬ 
мене крепостного права; 

1863 —отмена 
телесных наказаний; 

1864 — Земская 

и Судебная реформы; 
1870 — Городская 
реформа; 

1874 — Военная 
реформа) 



1ТоіПррѲ$0рМЬ і КСаНДро II 

(1881 — Манифест о незыб¬ 
лемости самодержавия, 

1886 — закон о нейме 
на сельхозработы; 

1889 — учреждение 
института земских 

начальников, упразднение 
мировых судей в деравнѳ, 
ограничение суда присяжных; 
1890— новое 
земское положение) 
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В. Пантии, В. Лапкмн. 

Кратким миг рос см йеной свободы_ 

1814 -1817 годов (он приходится на 
период промышленной революции^ в 
Англии), и волны понижательной 
с 1814 1817 до конца 1840-х начала 

1850-х годов (на начало этого, послед¬ 
него периода падает первый мировой 
промышленный «кризис перепроизвод¬ 
ства» 1825 года). Обратим внимание, 
что реформы Александра I попадают 
именно на повышательную волну (при¬ 
мерно на ее середину, 1801—1802), а 
контрреформы Николая I иа понижа¬ 
тельную волну (после 1825 года и 
вплоть до начала новой повышательной 
волны). Повышательной волне второго 
большого кондратьевского цикла с 
конца 1840 — начала 1850-х, вплоть до 
начала 1870-х, приходящейся иа период 
«революции мирового рынка» середины 
XIX века, - соответствуют великие ре¬ 
формы Александра II, попадающие 
опять-таки в середину, в разгар повы¬ 
шательной волны, а понижательной 
волне - с начала 1870-х годов до середи¬ 
ны 1890-х — контрреформы Александ¬ 
ра III. 

В третьем большом цикле — с середи¬ 
ны 1890-х годов до первой мировой 
войны и 1920-х годов — повышатель¬ 
ной волне соответствуют реформы Сто¬ 
лыпина, приходящиеся опять-таки на ее 
середину, 1906—1909 годы, а понижа¬ 
тельной волне - с начала 1920-х до сере¬ 
дины 1940-х, включая весь период 
«великой депрессии»,— наш, отечествен¬ 
ный «великий перелом» и утвержде¬ 
ние сталинской командно-администра¬ 
тивной системы 3 . 

В четвертом цикле на повышательную 


ВОЛН у —с 1940-х годов до конца 
1960-х— начала 1970-х - попадают «от¬ 
тепель» и реформы Хрущева - Косыги¬ 
на; а иа понижательную волну, до 
начала 1980-х годов, «застой» и рас¬ 
цвет «развитого социализма». 

С пятым циклом дело обстоит слож¬ 
нее, поскольку его повышательная вол* 
на, начавшись после кризиса 1980 - 
1982 годов, пока что налицо, но неизвест¬ 
но, какова будет ее продолжительность. 
На этот счет у экономистов, есте¬ 
ственно, иет единого мнения. 

Как бы то ии было, с конца 
1980-х годов мы переживаем период 
важных преобразований и подготовки 
к главным реформам текущего цикла 
российской модернизации. Усилия гря¬ 
дущих реформ будут направлены, бе¬ 
зусловно, на преодоление главного пре¬ 
пятствия иа пути модернизации стра¬ 
ны — Н а разрушение системы ведом¬ 
ственно-номенклатурного монополизма 
и его оплотов в аграрной и военно- 
промышленной сферах. 

Итак, налицо несомненная корреля¬ 
ция, сопряжение. Внутренние циклы рос¬ 
сийского развития (включая и советский 
период) сопрягаются, синхронизируются 
с большими циклами мировой конъ¬ 
юнктуры. 

Повышательной волне коидратьевских 
циклов соответствуют эпохи кризиса 
старых государствен но-монопольных 
структур, либерализации российского 
общества, эпохи подготовки и осуще- 


3 Необходимо сказать, что датировка боль 
шнх волн конъюнктуры, начиная с 1930-х годов, 
дана уже не Кондратьевым, а составлена на 
основе приближенной н обобщенной оценки со¬ 
стояния мировой экономической ситуации. 


Волны больших циклов 
мировой конъюнктуры 
(по НI Л Кондратьеву 
и по денным экономиче¬ 
ской конъюнктуры посла 
2-й мировой войны) 


1, Повышательная волна 
(период 1891 —1896 — 
период 1914—1921) 


111 ЦИКЛ 

2. Понижательная волна 
(период 1914-1921 - 
1940-в) 


Либеральные реформы 
в России и Советском 
Союзе, ослабляющие 
государе таенное 
закрепощение и высво 
бождающие элементы 
рыночных отношении 


Кон трреформы 
в России и Советском 
Союзе, усиливающие 
государственное закрѳ 
лощение, форсирующие 
рост военно-индустри- 
апьного комплекса 


Реформы Витте—Столыпина 
11897 - Денежная реформа Витте; 
1905 Менифест Николеп II 
о политических свободах; 

1906— I Государственная дума; 
1906- 1909 - Аграрная 
реформе Столыпине; 

1909-1910— попытке 
Столыпина провести реформу 
местного самоуправления, 
урезавшую особые 
праве дворянстве) 


"Военный коммунизм" и "великий парам* 
(1917—1918 - ликвидация рынка и замена 
его госмонополией; 191В — ликвидация 
столыпинского купечества; 1918—1921 — 
продразверстке; 1922—1923 — запрещение 
оппозиционной политической деятельности, 
1927-1929 - нечало форсированной инду¬ 
стриализации; 1929—1933 - форсированна* 
насильственная коллективизация; 

1937 1939 - массовые репрессии, 

1939 1948 - всеобщая мипитеризеция 
и карательное законодательство) ^ 
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ствления либеральных реформ, ослаб¬ 
ляющих гнет государственного «попечи¬ 
тельства . высвобождения и инициации 
развития элементов частного интереса 
и рыночного хозяйства. 

Понижательной волне соответствуют 
«революции сверху» контрреформы, 
последовательно упраздняющие пло¬ 
ды предшествующей либерализации и на 
основе нового закрепощения общее гва 
в рамках государственно-монопольных 
структур стремящиеся осущес гвить оче 
редную форсированную военно-инду¬ 
стриальную модернизацию. При этом 
если реформы начинаются всякий раз 
< заметным опозданием относительно 
начала повышательной волны, то контр 
реформы наступают вскоре по^ле начала 
понижательной и в несколько последо¬ 
вательных этапов покрывают весь соот¬ 
ветствующий период 

Такая очень устойчивая взаимосвязь 
двух циклических процессов различной 
социально-экономической природы, по 
нашему мнению, пе случайна. Процессы 
преобразования российского государ¬ 
ственного аппарата и хозяйственного 
механизма весьма чувствительны к воз¬ 
действию со стороны мирового рынка 
и синхронизируются с процессами сто 
эволюции. 

Ситуацию огрубляя, можно описать 
так: Россия, безусловно, решает свои 
собственные задачи, но с конца XVIII 
столетия эти задачи ставит ей стихия 
капиталистического мирового рынка, 
детище современной цивилизации. 

4 

Всякий раз, когда государственно- 
бюрократические < труктуры берут в свои 
руки функцию « защиты интересов масс». 


они лишают нарождающегося пред¬ 
принимателя возможности сорганизо¬ 
ваться в особый социальный слой, 
способный выработать и осознать об¬ 
щие всем его представителям инте 
ресы — интересы < троительства здоровой 
рыночной экономики В результате та¬ 
кая государственная охранительная по¬ 
литика направляет все силы нарож¬ 
дающегося хозяина на достижение его 
частных, деструктивных в отношении 
общества интересов. Тем самым резуль¬ 
тат государственных «охранительных» 
усилий часто оказывается совершенно 
противоположным заявленным целям. 
Вместо контроля над ситуацией общ€ 

( гво оказывается втянутым сначала в 
стихию спекуляции, а затем., вновь в 
пучину уравнительной регрессии. Более 
того, возможная неудача либеральных 
реформ не несет ничего хорошего не 
только последовательным реформаторам, 
но и всему бюрократическому аппа¬ 
рату, который, как показывает опыт, 
сметается волною контрреформ. 

Вместе с тем есть обстоятельства, 
указывающие на особую значимость ны¬ 
нешней фазы цикла модернизации. Опыт 
предшествующих российских циклов ре¬ 
форм контрреформ учит: Россия стро¬ 
ит свое будущее в краткий миг 
предреформенного либерализма свобод¬ 
но, а в долгие годы последующих 
испытаний под недреманным оком 
центральной власти. Этим кратким пе¬ 
риодом предреформенной либерализации 
российское общество обязано тому, что 
кризис государственной власти, предше¬ 
ствующий реформам и вызывающий не¬ 
обходимость очередной перестройки в 
верхах, парализует репрессивные охра¬ 
нительные структуры, не приспособлен- 




Волны больших циклов 
мировой конъюнктуры 
(по данным экономиче¬ 
ской конъюнктуры после 
2-й мировой войны) 


Либеральные реформы 
в Советском Союзе, 
ослабляющие государст¬ 
венное закрепощение 
и высвобождающие 
элементы рыночных 
отношений 



в Советском Союзе, 
усиливающие государ¬ 
ственное зекрепощение, 
форсирующие рост 
военно-индустриального 
комплексе 


/. Повышательная волна 
(1940-е - 

период 1969-1972) 


Реформы 

Хрущева- Кошгина 
(1956 - XX съезд 
КПСС, 

1957—1959 — реформе 
управления хозяй¬ 
ством — совнархозы; 

1965—э кономическая 
реформа в промышленности 
и сѳпьском хозяйстве) 


IV ЦИКЛ 


2. Понижательная волна 
(период 1969-1972- 
начало 1980-х) 


"Застой" 

(1969—1971 — пракращѳниѳ 
экономической раформы 
и экономических 
экспериментов, 
победа "линии Суслова'* 
в идеологии; 

1977 — развертывание 
ракет "СС—20", новый 
виток перевооружения; 

1980 — начало 
войны в Афганистане) 
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В. Пантмн, В Лапкин. 

Краткий миг российской свободы 

ные к <.амопреобразоваиию. Так и 
ныне, и в ближайшем будущем, пока ос¬ 
новная реформа текущего цикла еше не 
осуществлена, все попытки консерватив¬ 
ны і сил провести «превентивную» контр¬ 
реформу обречены на неудачу, несмот¬ 
ря па то, что в их «деле» возмож¬ 
ны и временные «успехи» (более того, 
неизбежны, тому пример поворот Пав- 
та I к палочной дисциплине и шпиц- 
р'іенам в 1709 году, стратегия насиль¬ 
ственного подавления революционных 
волнений и роспуск первых Государ¬ 
ственных дум Столыпиным в 1900 
1007 іоду, а ныие - последовавший за 
отставкой «мягкого» Рыжкова жесткий 
к рс нового премьера, ревнителя инте¬ 
рнов гижслой индустрии и ВПК) 

И только крах таких попыток, толь¬ 
ко полное, до конца исчерпание всех 
возможностей управления «по-старому» 
окончательно подводит державу к необ- 
ходимости реформ. Только этот шаг 
ключевая реформа цикла может поз- 
В( лить окончательно преодолеть кризис 
власти, ибо основная реформа цикта 
российской модернизации это не 
стотько задача и жизненный интерес 
либеральных и демократических слоев 
российскою общества, сколько задача 
на выживание: жестокая необходимость, 
возникающая перед российскими кон¬ 
серваторами, перед самим российским 
юс) іарствениым аппаратом и связанны¬ 
ми с ним привилегированными слоями 
общества. Только ее решение может 
развязать им руки, и только, стронув 
с места застывший хозяйственный меха 
ни-зм России, государство обретает воз 


V ЦИКЛ 

1. Повышательная волна 
(начало 1980 х — ...) 


Перестройка, политические 
и экономические реформы 
(19В7 — XIX конференция КПСС; 

1989 — I съезд народных 
депутатов СССР, прообразов они я 
в странах Восточной Европы, 

1990 — введение института 
президентства, провозгла¬ 
шение суверенитете России 
и других республик, 
переход к многопартийности, ) 


можпость замяться проблемами политн 
ческой реставрации. Пока же мы еще 
на пути к реформам, и, значит, у сил 
обновления России еще есть время 
для созидательного действия. Есть время. 
Краткий миг российской свободы вся¬ 
кий раз экзаменует общество на его 
гражданскую зрелость. 

И некоторые обстоятельства остав¬ 
ляют надежду на то, что Россия смо¬ 
жет наконец выйти из прежней череды 
циклов модернизации, всякий раз тол¬ 
кающих ее в лоно государственного 
«злополучного охранитсльства» (В. Со¬ 
ловьев). Сможет выйти в сферу нор¬ 
мальных рыночных отношений обще 
ственной са морегуляции Во-первых, 
внутренние циклы модернизации Рос 
сии сокращаются. А вместе с тем сокра¬ 
щается и период контрреформ, являю¬ 
щий собою всякий раз мрачное пятно 
в книге истории России. И, во-вторых, 
основа российской нерыночной системы 
распределения накопления, база стра¬ 
тегии контрреформ ныне, по-видимому, 
как никогда, близка к полному изну 
рению н опустошению. Потенциал контр¬ 
реформации низок, но не дай бог ему 
возрасти в результате наших беспоря¬ 
дочных усилий! 

Главное, обнадеживает то, что в, 
казалось бы, хаотическом вихре неожи¬ 
данных поворотов, непредсказуемых си¬ 
туаций, взлетов и катастроф россий¬ 
ской истории внимательный и заиите 
ресованмый взгляд может обнаружить 
соподчиненность, последовательную 
взаимосвязь и логику исторических со¬ 
бытий, и именно это поможет ему не 
оказаться обескураженным в быстро 
меняющейся ситуации, в очередной «ро 
ковой час» российской истории. 


комментарий к таблице 

приведенная таблица креткая и предварителъ 
іая, в ней представлены лишь наиболее важные 
обытия относящиеся к реформам или контр- 
еформам В процессе исследования таблица 
іудет уточняться. Основное направление иссле¬ 
дования г, отраженное в таблице, заключается 
і определении структуры циклов модерниза 
іии в России, логики смены различных фаз 
іиклов в связи с большими кондратьевскими 
шклами мировой конъюнктуры. 


II 
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Чего ждать в результате преобразований\ 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



Еще раз 
о бамбуке 

Бамбук вызывает восхище¬ 
ние своим быстрым ростом. 
В Японии уже зарегнетриро 
ван и соответствующий ре» 
корд— 1,31 метра в сутки. 
С незапамятных времен это 
растение использовали для са¬ 
мых разных целей — как 
строительный материал, для 
одежды и даже употребля и в 
пишу. В последнее время ре 
шено применять бамбук для 
производства бумаги. Специа 
листы подсчитали, что бам¬ 
буковый лес годовалого воз 
раста дает больше сырья, чем 
такая же площадь двадцати 
летних деревьев. А во вре 
мена бумажного кризиса это 
исключительно интересная 
идея. 

Пусть реки 
будут чистыми! 

Пусть! Но как это сделать? 
У пас, например, подобные 
призывы постоянно раздают 
ся со страниц многих жур 
налов и газет. Однако только 
благими пожеланиями и при 
зывами реки не снасти. 

А вот как поступают в 
Японии. Уже в течение пят¬ 
надцати лет каждую осень на 
берегах реки Тама, в западном 
районе Токио, появляются 
группы детей с пластиковы¬ 
ми пакетами, в которые они 
собирают мусор, разбросан¬ 
ный по берегам неаккуратны¬ 
ми жителями столицы. Это 
члены «Общества любителей 
реки Тама». Следует отме¬ 
тить, что река — один из глав¬ 
ных источников воды для жи 
тел ей Токио. К чему же при¬ 
вело старание ребят? Судите 
сами. Если в начале работы 
для вывоза собранного мусо¬ 
ра требовалось два грузовика, 
то уже спустя пять лет му 
сор занял всего четверть гру¬ 
зовика. Видимо, взрослые дяди 
и тети стали стесняться бро 
сать где попало банки и бу¬ 
тылки. 

А почему бы не попробо¬ 
вать н в наших городах 
привлечь молодежь к очистке 
рек? 

Крыло и компьютер 
вышли в море 

В ноябре прошлого года из 
Плимутской бухты в Англии 
вышло в плавание необычное 
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судно — шестнадцати метро 
вая яхта «Блю Нова*, не 
похожая ни на что известное 
до сих пор судостроителям и 
мореходам. 

Действительно, с чем срав¬ 
нить «плавсредство», на бор 
ту которого установлены три 
крыла похожие на подвод¬ 
ные, хорошо знакомые любо 
му пассажиру наших «Ра 
кет* и «Комет». Но они , 
придают судну не приподни¬ 
мающее его над водой, а нап¬ 
равленное вперед усилие. 

Однако это не просто разно¬ 
видность парусов. Каждое 
крыло служит ветровым гене- ^ 
ра тором тока и, вдобавок 
ко всему, буквально усеяно ° 
солнечными панелями. Полу- п 
чая энергию от солнца и вет 
ра, они перерабатывают ее О 
в электрическую, питающую 
движитель. Точный учет нап 
равления н силы ветра и ин¬ 
тенсивности солнечных лучей 
ведет мощный компьютер, ус¬ 
тановленный на борту яхты. 

Он же отдает приказ «кры 
ю мар усам», как следует нм 
повернуться, чтобы макси¬ 
мально использовать эти сти¬ 
хни. 

Английская компания «Уо¬ 
кер УингсеЙл системз» нача 
ла создавать проект такого 
судна еще в середине вось ^ 
мидесятых годов. Но тогда 
нефтепродукты на мировом ^ 
рынке стоили дешево и дело 
казалось бесперспективным. 
Теперь же горючее подоро¬ 
жало и интерес к двигателю, 
ничего не потребляющему, 
возрос. Что же, еще раз 
подтвердилась поговорка «нет 
худа без добра». 

Энергия 
почти даром 

А разве такая существует? 

Да, н давно — с тех пор, 
как возникла Солнечная си¬ 
стема. Правда, задаром энер- * 
гия Солнца доходит до Земли, 
по доставка ее потребителю 
пока что обходится довольно О 
дорого, особенно там, где 
«не страдают» от ее избытка. 

Тем не менее даже в тех 
районах, где солнечных дней н 
часов не так уж и много. 
Идет лихорадочный поиск рен¬ 
табельной выработки солнеч- 
ной энергии В Германии, 
например, ряд фирм стремится 
разработать самые эффектив 
ные и дешевые солнечные 
элементы. 

Запасы энергетического ис¬ 
копаемого сырья не вечны. 
Атомные электростанции та¬ 
ят в себе элементы риска. 
Немецкие ученые считают, 
что если бы за последние 
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тридцать лет на разработку 
получения солнечной энергии 
было затрачено столько же, 
сколько на получение атом¬ 
ной энергии, то к 2000 году 
«солнечный ток» мог бы заме¬ 
нить атомный. Но и в нынеш¬ 
них условиях прямое исполь¬ 




зование солнечной энергии в 
Германии шагнуло далеко впе¬ 
ред. 

Наиболее перспективный 
метод ее использования в 
странах с недостаточным ко¬ 
личеством солнечных дней — 
фотоэлектрический, когда сол¬ 
нечные элементы преобразуют 
солнечный свет в электриче¬ 
скую энергию В горных райо¬ 
нах идет усиленное строитель¬ 
ство ряда солнечных электро¬ 
станций, правда пока экспери¬ 
ментальных. А фирма «АЭГ» 
разработала н создает миниа¬ 
тюрные солнечные электро¬ 
станции размером с портфель. 
Малютка дает ток там, где его 
нельзя получить иным спосо¬ 
бом. 
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Пора и науке знать свое место? 


УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 


Сочетать что угодно с чем угодно и смотреть, что 
из этого выходит, стало обыкновением. 
Ничего не поделаешь — эра постмодернизма. 

Последняя теоретико-биологическая школа, состоявшаяся в 1991 году в поселке 
Гушнево Владимирской области, вышла за рамки собственно^ науки. Она была 
посвящена отношениям мира культуры и биологии как одной из наук Школу 
организовала ленинградская группа под руководством известною культуролога и 
типолога, кандидата филологических наук С В. Чсбанова. В заседаниях участвовали 
четыре десятка человек из Москвы, Ленинграда, Минска Риги и других городов 
Союза. 

Доклады и дискуссии на школе можно поделить на пять групп. Одна из них 
взаимное влияние гуманитарной культуры и биологии; друі ая среда жизни 
и социального действия, эстетика живого, третья редукционистский и антиредук- 
ционистский подходы к описанию жизни; четвертая псиѵобиологнческие 

проблемы формирования знаковых систем; наконец,пятая проблемы преподава¬ 
ния биологии 

Такое даже по нынешним временам не слишком необычное, хоть и очень 
любопытное тематическое многоголосие научной ассамблеи нанлучшим образом 
прокомментировал один из ее участников, географ В. Л. Наганский Приведем 
здесь фрагмент его < татьи (которая будет напечатана в одном из ближайших 
номеров журнала): 

(Вообще стоит отметить, что жанр обсуждения превалировал над жанром 
доклада, сообщения как во временном, так и в ценностном отношении, а его 
рамки задавались отнюдь не фрагментами реальности (чего мы обычно ожидаем 
от естественных наук), а проблематикой: не картина мира выстраивалась как 
обобщение некоторой эмпирии, а эмпирия и способы работы і ней рассматрива¬ 
лись как соответствующие или не соответс гвующие той или иной картине мира» 

В переводе с философского на русский *то означает, что «школьников» интере 
совала не сама наука и ее открытия, как гго положено, а то, как вес содержимое 
науки биологии вкупе с самими биологами смотрится на обтеку л ьтурном 
фоне. И как сам этот фои отражается в научных изысканиях и научных догмах 
в процессе их превращений. Биолог исследователь живою, одновременно ведь 
и сам живое существо, пребывающее во вполне определенных рамках культуры. 

И в его занятиях по осмыслению жиши культурный смысл отнюдь не изолирован¬ 
ная их часть. 

Школа 1991 года стала преемницей двух школ по биосемиотике, состоявшихся 
в Сушневе в 1989 и 1990 годах. Тогда большое внимание было уделено 
формально логическому анализу и математическому моделированию биологических 
явлений и процессов. В 1991 году, к радости большинства участников, все доклады 
обошлись без сложных формул Наметилась тенденция к созданию общего 
типолого-герменевтического языка (герменевтика наука о текстах и их смыслах) 
и системы соответствующих понятий, хотя до выдвижения общей философской 
теории еще очень и очень іалеко 

Один из главных, хоть и не сформулированных на школе выводов таков. 
По-видимому, для современной науки характерно расширение методологических 
основ сферы деятельности, что свидетельствует о некотором кризисе нормального 
научного сообщества, сложившегося в последние десятилетня (и особенно в после¬ 
военное время) в нашей стране Бопес того, неоднократное возвращение 
(или хотя бы возможность его) к идеям косми іма, к понятию времени как само¬ 
стоятельной субстанции и многое другое говорит о попытке возврата - на новом 
витке развития к аристотелевской картине мира, < методологией познания 
которой так яростно боролось Новое время. Тривиальный вывод - новое это всегда 
в чем-то хорошо забытое старое , увы, видимо, вечен. Недаром теория относитель¬ 
ности, и еще более квантовая механика, по многим своим особенностям ближе 
зо к аристотелизму, чем меланика Ньютона. 

§ В самом деле, что представляет гобой наука, взятая в самом широком ее 

понимании''» По П А. Флоренскому, наука способ символического описания 
О мира, и в этом она сходна < мифологией, религией, оккультным жанием. 
з Наука, по-видимому, отличается лишь большей точностью описания (по мнению 
^ ее представителей) и точностью добываемых сведений. С этой позицией сближается 
гностический анархизм современного западного философа науки П. Фейерабенда, 
^ программа которого предполагает как минимум равные права для развития 


науки, мифологии и религии. Именно эта программа, к некоторому неудовольствию 
нормального научного сообщества, становится популярной и в нашей стране. 

Впрочем, попытки нестандартного мышления, представленные на школе и вне ее, 
пока еще достаточно чужды нормальной науке, «настоящие ученые», скорее всего, 
не будут заниматься «метафизикой» и просто «болтовней», а тем более подтачивать 
основы своего «объективного» знания, утверждение о мифологичиости которою 
столь характерно для философии XX века. И ученых, собравшихся в 1991 году 
на теоретико-биологической школе, можно, пожалуй, рассматривать как маргина¬ 
лов, находящихся на краю внутринаучного спектра. 

Новизна, необычность излагаемых проблем отразилась и на форме докладов, 
незавершенность мысли самих докладчиков — характерная их черта Многие 
темы в них только намечены и требуют дальнейшего развития, выводя подчас 
к самым нестандартным представлениям вплоть до оккультизма. Иногда участни¬ 
ками школы вполне самостоятельно открывались и очередные Америки: выводились 
философские построения, не свойственные современной научной мысли, но давно 
известные в других традициях. Доклады подчас переходили в беспорядочные 
дискуссии, и ведущему приходилось прилагать большие усилия, чтобы ввести 
обсуждение в какое-то русло. 

Хочется задать и такой вопрос: а почему именно сейчас нестандартное теоре 
тизирование всплывает иа поверхность в нашей стране, проникает в науку и даже 
на страницы таких солидных научных изданий, как, например, «Журнал обшей 
биологии»? Здесь, видимо, сработала пословица «не было бы счастья, да 
несчастье помогло». Помимо других внутренних и внешних причин кризиса 
в нашей науке — подчинение ее государству, перемена отношения к ней в обществе, 
есть одна особая: как и все остальное общество, ученые сильно политизированы. 
Многие просто перестали заниматься «чистой наукой», ушли в политику, 
ииые уехали за рубеж. Кроме того, в последнее время ослаб пресс наиболее 
последовательных представителей сциентизма в биологии — математиков. 
Можно говорить и об известной деспециализации научного сообщества необходи¬ 
мый приток новых идей наблюдается ныне все чаще в научно-маргинальных 
группировках, в философии. В биологии получает права в свое время почти начисто 
отвергнутое типологическое мировоззрение, берущее начало как раз от Аристотеля 
и Фомы Аквинского. Согласно этому мировоззрению наблюдаемое во Вселенной 
разнообразие отражает некое ограниченное число «универсалий»; в психологии 
трансперсонализм; география из суммы чисто описательных экономического и физи¬ 
ческого разделов снова, как и сто лет назад, превращается в науку о земных 
явлениях, о закономерностях земной поверхности. Зреет осознание необходи¬ 
мости нового синтеза, нового взаимопонимания ученых разных специальностей 
и «генеральностей». Как представляется, одним из шагов к этому и была 
теоретико-биологическая школа 1991 года. 


Вот нвиболее, иа мой взгляд, интересные 
фрвгменты докладов «школьников» 

Московский зоолог, специалист по иско¬ 
паемым насекомым и теоретической биоце¬ 
нологии, кандидат биологических наук 
В. В. Жерихин свой доклад начал с обосно¬ 
вания того, как применяется принцип до¬ 
полнительности в научном знании. Нельзя 
познать нечто целое сразу. А выделяя объ 
екты исследования, мы тем самым предза 
даем некоторые их особенности. Свойства 
сложных объектов приходится делить ме¬ 
жду разными науками Так, животных как 
организмы изучают и морфология, и физио¬ 
логия, и эмбриология, а отчастн и этология 
с экологией, причем подчас подходы этих 
наук взаимно противоречивы К счастью, 
зоологические науки интегрируются в основ¬ 
ном при помощи систематики, строящей ос 
новную, главную естественную систему жи 
вотных, на которую ссылаются в своих ра 
ботах и физиологи, и экологи. 

Интегрирующие подходы есть во всех от¬ 
раслях человеческого знания. Поднимаясь 


все выше в направлении генерализации объ¬ 
ектов изучения, можно сказать, что вся об¬ 
ласть действительности — вне нас, макро 
косм подлежит изучению космологии или 
философии, или духовного знания... 

Таким образом научные теории взаимно 
дополняют одна другую, наука неизбежно 
становится плюралистичной. Введенный 
С. В. Мейеном принцип сочувствия (точке 
зрения оппонента) имеет не только мораль¬ 
но-религиозное, но и важнейшее методоло¬ 
гическое значение. В свете его даже такая, 
казалось бы, похороненная наукой теория, 
как ламаркизм — о прямом влиянии внеш¬ 
ней среды, имеет право на существование, 
если ее применить не к организмам, а к со¬ 
обществам растений и животных, к биоцено¬ 
зам... 

В В Жерихин рассмотрел и конкретные 
примеры влияния биологических воззрений я 
на гуманитарную культуру. Так, существует | 
моноклимаксная теория развития биоцено¬ 
зов, разработанная в нашей стране С. М. Ра 
зумовским и самим докладчиком. Сообщест¬ 
ва сменяют друг друга не случайно, а стро 
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го закономерно. Известно, что еловый лес вы¬ 
растает на месте березового. Ряды сменяю¬ 
щихся сообществ сходятся в конце концов 
к одному, наиболее устойчивому и долго¬ 
вечному, так называемому клнмаксному со¬ 
обществу. На циклы смены растительности 
воздействуют, конечно, и внешние факто¬ 
ры — пожары, наводнения, крупные живот¬ 
ные. Все это замедляет или ускоряет цикл, 
сдвигает границы сообществ, но не меняет 
самой системы, самой тенденции изменений. 
Но иногда происходят катастрофические 
события, причины которых еще ие вполне 
ясны, и закономерность смены нарушается 
очень сильно. В этих ситуациях проявля¬ 
ется стремление к самосохранению отдель¬ 
ных цепей, блоков, как правило недолговеч¬ 
ных, в противовес равновесию системы в це 
лом, говоря иначе — «суверенизация* бло¬ 
ков. Новые же сообщества возникают из 
видов, ранее проживавших в краевых, мар¬ 
гинальных ♦ псевдосообществах* типа нано¬ 
сов песка, зарослей крапивы, свалок и т. п. 
Примеры подобных событий в культуре и 
обществе мы можем наблюдать повсеместно. 
И особенно интересна под этим углом зрения 
роль маргинальных группировок. 

Московский зоолог, энтомолог-систематик 
и палеонтолог, доктор биологических наук 
А П. Расннцыи применил юридический ме¬ 
тод презумпций к восстановлению филоге¬ 
неза, хода исторического развития живот¬ 
ных (и растений). Им предложено десять 
презумпций, но наиболее интересна первая 
и самая главная презумпция: «Любое сход 
ство признается как наследственное, е« ли не 
показано обратное*. Здесь в скрытой форме 
предполагается применение уже упомяну 
тых типологических процедур, поскольку 
сходство выбирается не случайно. В послед¬ 
ние годы типология разными путями, в том 
числг и такими окольными, возвращается 
в систематику после почти полуторавеко¬ 
вого перерыва. 

Организатор школы С. В. Чебвнов, раз 
вивая идеи герменевтики, предложил уни¬ 
версальную схему прочтения «текстов*, при¬ 
менимую к пяти уровням связи от био¬ 
логических (генетический код, внутриорга¬ 
низменный уровень) до языкового. 

(Герменевтика, как уже вскользь говори¬ 
лось,— наука, находящаяся на стыке фило¬ 
софии и языкознания; она занимается иссле¬ 
дованием текстов, вообще любых структур, 
несущих смысловую нагрузку. Зарождение 
герменевтики связано с комментаторской 
традицией библейских текстов. В рамках 
герменевтики развивается ныне учение о 
контексте, влиянии целого предложения, 
всего текста на смысл каждого находящего¬ 
ся в нем слова.) 

Докладчик рассмотрел также особенности 
взаимных действий животного и человека, 
истолкования биологом самого себя и многое 
другое. 

Московский географ и философ В. Л. На¬ 
ганский развил идею так называемого эко- 
тропного общества, в котором или совсем 


не будет экологических кризисов, или они 
будут быстро гаситься. Охрана природы, по 
мнению докладчика, достигается поддерж¬ 
кой заинтересованных групп людей. Следо¬ 
вательно, многообразие среды (ландшафта) 
определяется соответствующим многообра¬ 
зием в обществе. В охране любого кон¬ 
кретного ландшафта наиболее заинтересова¬ 
но местное население, носитель экспертных 
знаний о среде. Недаром на Западе так 
высок престиж в этом вопросе именно мест¬ 
ного, коренного населения. Современное со¬ 
ветское общество во многом являет собою 
соединение нескольких маргинализованных 
структур. Это н недавние жители городских 
предместий — выходцы из деревни н лимит¬ 
чики, беженцы н прочие. Такая социальная 
подвижность н связанный с этим общест¬ 
венный «прогресс* не способствуют сохра¬ 
нению экологической ситуации. 

Докладчик специально рассмотрел строе 
ние и функции властных структур, необ¬ 
ходимых для сохранения ландшафтного 
многообразия. Так, всякая целостная тер¬ 
ритория должна претендовать на самоуправ¬ 
ление, но она не должна иметь его в полном 
объеме, поскольку это может привести к пол¬ 
ному самоуничтожению (вспомним «сувере¬ 
низацию блоков* в самом первом докладе). 
«Никто не может быть судьей в собствен¬ 
ном деле* — гласит римское право. Очень 
важно также преодолеть противостояние 
разных социальных группировок и обеспе¬ 
чить создание сложных коалиций нз них, 
что теоретически н предполагает идея пра¬ 
вового государства. Ведь само право должно 
быть результатом общественного компро¬ 
мисса. 

Этот доклад вместе с докладом другого 
доктора географических наук, Б. Б. Родо¬ 
мана (содержание его автор предвосхитил 
в статьях на ту же тему в номерах 9 н 10 
нашего журнала за 1990 год), формирует 
единое ландшафтное мироощущение, кото¬ 
рое я назвал бы консервативной утопией. 
Ясно, что всякие серьезные перемены, ново¬ 
образования как в ландшафте, так н в об¬ 
ществе, ведут к резкому нарушению их 
структуры. Далеко не всегда можно считать 
красивыми маргинальные сообщества, ланд¬ 
шафты типа помоек, свалок и зарослей кра¬ 
пивы. При любом новообразовании — а оно, 
как мы уже знаем, начинается из окраин 
ных «псевдосообществ* - степень гармонии 
снижается илн, по крайней мере, красота 
принимает необычные формы. Ландшафт 
ная же утопия требует красоты практически 
постоянной н тем самым «запрещает* пере¬ 
мены. Третий путь — между косным по¬ 
стоянством н разрушительным многообра¬ 
зием постепенные перемены, особенно 

длительные, утопичны в квадрате. Об этом 
свидетельствует и история жизни на Земле, 
н история человечества. Но именно этот 
путь, путь духовного преобразования — 
единственная возможность нашего спасения. 

По-внднмому, всякая система имеет пре¬ 
дел самообновления. Эту точку зрения в си- 
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стемном подходе можно назвать организ¬ 
мом. Если же кому-то не нравится сло¬ 
во «организм* как слишком понятийное, 
холодное, западное, католическое, мо^кно, 
вслед за П. А, Флоренским и стоящей за 
ннм традицией, предложить более душевное, 
теплое, православное слово «телесность*. 
При последовательном проведении этой идеи 
мы снова приходим к мысли о всеобщем 
вечном теле, макрокосме. 

Московский эколог, специалист по мате¬ 
матическому моделированию, кандидат био 
логических ивук А П Левич посвятил свое 
сообщение книге Э Бауэра «Теоретическая 
биология», написанной в 1935 году. Но те¬ 
ория Бауэра уже не единожды излагалась 
в журнале «Знание — сила», н на этот раз 
мы опустим рассказ о ней. 

Особый интерес вызвало сообщение ле¬ 
нинградского студенте И В. Утехинв До 
сих пор в философии и психологии остает¬ 
ся нерешенной проблема возникновения в 
человеческом сознании (при индивидуаль¬ 
ном развитии) наиболее общих понятий, унн 
версалий. Еще с XVII века в эападноевро 
пейской традиции конкурируют два направ 
ления — теории «врожденных идей* и «при¬ 
обретенных понятий*. По мнению некоторых 
психологов, универсалии задаются самим 
строением тела человека и его телесным 
опытом, другими словами, это структуры, 
предшествующие понятиям. Так, прн иссле¬ 
дованиях фольклора была выявлена началь¬ 
ная — архетипическая — модель мира, 
заключающаяся в системе бинарных про 
тивопоставлений типа «верх — низ*, «пра¬ 
во — лево», «близко — далеко», «мужское— 
женское*, «жизнь — смерть*. Такую модель 
создает непосредственный опыт разного ро¬ 
да- Другой пример — сильный стресс орга 
низма, сопровождающий его рождение, вли¬ 
яет на всю его дальнейшую жизнь. Так, 
статистически показано, что самоубийцами 
чаще становятся те, кто во время родов за 
дыхался, перехваченный пуповиной... 

Автор доклада подробно остановился на 
исследованиях американца С. Грофа, кото¬ 
рый выявил целый ряд типов символизма 
в мифологии, соответствующих различным 
стадиям родового процесса. 



А А 
А А 
А А 
А А 
А і . 


А <- 

Рассеянны ли вы? 


А Л 
А А 
А А 
А Л 
А А 
А А 
А А 
А А 
А А 
А сл 
А Д 
А А 
Л А 
А А 
А А 
А А 
А А 
А А 


Чтобы понять, нисколько вы рассеянны , от 
оетьте «да* или «нет* на следующие вопросы: 

1. Если вы играете в какую-то иіру, ча¬ 
сто ли проигрываете нз-за невнимания? 

2. Разыгрываете ли вы своих знакомых 9 

3. Можете ли одновременно заниматься ка- < 
кой-либо работой и слушать посторонние раз¬ 
говоры? 

4. Находили ли когда-нибудь на улице день¬ 
ги или ключи? 

, 5. Смотрите ли внимательно по сторонам, 
коіда переходите улицу? 

і б. Можете ли вспомнить подробности филь¬ 
ма, который смотрели вчера? 

— 7. Раздражаетесь ли, когда вас отвлекают 
от чтения или какой-либо работы? 

8. Проверяете ли сдачу в магазине/ 

^ 9. Быстро ли находите в квартире нужную 
вещь? 

10. Вздрагиваете ли, когда вас кто-то неожи¬ 
данно окликнул на улице? 

11. Случается ли вам путать одного челове¬ 
ка с другим? 

— 12. Можете ли вы прозевать свою остановку, 
увлекшись разговором? 


А А Ф 13. Можете ли быстро назвать дни рожде « 
ння своих близких? 

Д Д 4 . 14 Легко ли просыпаетесь? 

А А — 13. Можете ли найти в большом городе 
без посторонней помощи место, где были од 
д Д нажды год тому назад? 


Физик по образованию, сторонник фунда 
ментализма в зеленом движении, Е. Г. Ани¬ 
сов посвятил доклад реликтовой психобно-. 
логин. Он сопоставил мифологические све 
дения о «золотом веке», известные у многих 
народов мира, с современными научными 
данными о древнем человеке — неандер¬ 
тальце. Судя по всему, неандертальцы об¬ 
ладали большими экстрасенсорными и поло¬ 
выми способностями. Особенное внимание 
докладчик уделил эволюции эрогенных зои 
человека. И ясновидение у современного 
человека — это древний реликтовый при¬ 
знак, который постепенно должен исчезать. 
(Как кажется, в этом докладе были смешаны 
две противоположные точки зрения на прош¬ 
лое человечества — научно-материалистиче¬ 
ская н мифологически-оккультная.) ф 


А 

^ Ответы «да» на вопросы 2, 3, 4 . 5, 6 , <Ѵ, 
АА 9. /3, 14 и 15, а также ответы «нс*» на 
А А ІЮП Р° СЫ /, 7, 10, 11 и 12 оцениванием од¬ 
ним балчом. 

/А 11 и более баллов: вы удивительно внима- 
^ ^ тельны и проницате іыіы. Вашей памяти мож¬ 
но только позавидовать . 

А А От 5 до 10 бачлов: вы достаточно вни- 
/ Л мателЬны и не забываете ничего важного , хотя 
и нс с бо всем помните. Вопреки этому в от¬ 
ветственный момент можете сосредоточиться и 
| не допустить ошибки. 

4 и менее баллов: вы очень рассеянны , и 
I -- это причина большинства ваших бед. Но упор- 
„і но не обращаете внимания на такие мелочи. хо 
* С тя нз-за вашего невнимания страдают и окру 
? ^ жающие. Вам непременно нужно тренировать 
«< свою память. 
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Он никак не может по 
нять, почему и американское, 
и советское правительства с 
таким высокомерным пренеб¬ 
режением относятся к мнению 
ученых. Ему, например, при¬ 
ходится по нескольку раз бы¬ 
вать в Конгрессе США, что¬ 
бы убедить в необходимости 
принять порой самое очевид¬ 
ное решение. 

И в штатах, и в вашей 
стране есть замечательные 
научные и техно югичеекие 
разработки. Но те, от кого 
зависит претворение их в 
жтнь . просто-напросто игно¬ 
рируют мнение епециа чистое. 

Мистер Ричард Е. Томас — 
профессор Техасского универ¬ 
ситета и директор Центра 
стратегических технологий. 
Задача центра — влиять на 
техническую политику в штате 
и стране, прогнозировать ее 
последствия. Центр призван 
осуществлять связь тех, кто 
занимается чистой наукой и 
технологиями, с правитель 
стве иными структурами, кото¬ 
рые принимают решения. 

Профессора огорчает, что 
в Конгрессе США слиш¬ 
ком мало людей г техниче¬ 
ским складом ума. Не все 
конгрессмены отдают себе от¬ 
чет в том, что в конце концов 
политики только правят ми¬ 
ром, а движет им, изменяет 
к лучшему прежде всего про¬ 
гресс в науке и технологиях. 
Именно этому обязана своими 
успехами любая индустриаль¬ 
но развитая страна. 

Профессор считает, что со¬ 
ветские ученые лучше своих 
американских коллег умеют 
прогнозировать научно-техни¬ 
ческий прогресс. Они даже 
создали систему, которую на¬ 
звали глобальным моделирова¬ 
нием. Это очень интересная 
система Русские имеют тех 
нологию предсказаний, позво¬ 
ляющую направлять решения 
в технической политике по 
правильному руслу. 

Удается ли им это делать? 
Как советские ученые взаи¬ 
модействуют с властными 
структурами, Верховным Сове¬ 
том страны? Ответы на эти 
вопросы и искал в Москве 
мистер Томас. 

Ричард Томас был рад 
познакомиться с некоторыми 
нашими академиками — не 
только учеными высочайшего 
класса, но и государствен¬ 
ными деятелями. Они каж¬ 
дый день соприкасаются с 
проблемами и науки, и поли¬ 
тики. Когда такой человек 
выходит на политическую аре¬ 
ну, он благодаря своим науч- 
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ным знаниям, научной ком¬ 
петенции может эффективно 
влиять на политику власть 
имущих. 

Ьы іо бы чудесно, ек іа 
бы в конгрессе, в наших пра¬ 
вительственных кругах по¬ 
больше вс греча іось таких лю¬ 
дей. С ними можно иметь 
де іо, можно ра і говаривать и 
договариваться. Почему не ис- 
почьзуются их потенции іьные 
возможности в вашем парла¬ 
менте, государственных струк¬ 
турах , д чя меня остается за¬ 
гадкой. 

Мой вопрос «почему, на 
его взгляд, в передовых стра¬ 
нах мира произошла техноло¬ 
гическая революция, а мы не 
сколько подзадержались?» по¬ 
казался профессору, как гово 
рят в Техасе, заряженным. 
Он считает, что основная 
причина нашего отставания 
заключается в том, что в бла¬ 
гополучном мире индустриаль¬ 
ная наука образовала систе¬ 
му, которая одновременно и 
стимулирует, и заставляет лю¬ 
дей не жалеть сил и средств 
на развитие технологий. В Рос¬ 
сии этого почему-то не проис 
ходит. Ричарду Томасу пред¬ 
ставляется, что перво-наперво 
нам нужно отказаться от так 
называемой коллективной от¬ 
ветственности. К успеху мо¬ 
жет привести только индиви¬ 
дуальная, когда каждый знает, 
что за хорошо выполненную 
работу он и получит хоро¬ 
шо, но и за неудачу спро¬ 
сят только с него. 

- В вашей старой ревочю 
ци он пои песне утверждается. 


что никто не даст вам из¬ 
бавленья ни Бог, ни царь, 
и ни герой. На самом же де - 
че вы все время надеетесь, 
что кто-то придет и улучшит 
вашу жизнь. Вы все время 
ог чядываетесь на правитеяь- 
ство, счиаіком многого жде¬ 
те от него бчаг, указа¬ 
ний И оно всегда в чем-то 
виновато перед вами. 

В Соединенных Штатах я 
хозяин своей жизни. 

От правите чьства мне нуж 
ны три вещи. Первая что¬ 
бы оно защищало страну . 
Вторая - чтобы доставляло 
почту. И третья - чтобы не 
совало нос в мою жизнь. 

Я не хочу, чтобы кто-то. 
тем боіее правительство, ука- 
зывач мне, как мне надо 
поступать, а как не надо, 
как жить, чем іапиматъся. 

Я не за то п чачу на юг и 
(и, кстати говоря, немачые). 
чтобы мною командовали. 

Наоборот , я как специалист 
в области стратегических тех¬ 
нологий беру на себя сме- 
чость подсказывать правитель¬ 
ственным деятелям различно¬ 
го уровня изменения в науч¬ 
но-технической почитике. 

И если они не прислушиаают 
ся к моим советам, то тем 
хуже для них. 

Не видит мой собеседник 
смысла в том множестве 
бюрократических препон, ко¬ 
торые существуют в советской 
науке и очень ей мешают. 

Взять хотя бы то, что у 
нас называют внедрением на¬ 
учной продукции. Это много¬ 
ступенчатый процесс: фунда¬ 
ментальная наука - приклад¬ 
ная наука технология 
дизайн производство. И на¬ 
ша беда, по мнению техасско¬ 
го гостя, состоит в том, 
что на каждой этой ступеньке 
действуют довольно разоб¬ 
щенные организации, относи¬ 
тельно слабо свя іа иные между 
собой структуры. К своему 
сожалению, профессор не за¬ 
метил, чтобы и в последнее 
время бюрократические барье¬ 
ры между ними становились 
слабее, разрушались. Скорее 
наоборот, они укрепляются. 

Мистеру Томасу не кажется, 
что только из-за коммунисти¬ 
ческою мировоззрения Россия 
отстает от стран в развитии 
технологий. 

Недавно профессору попала 
в руки статья советского спе¬ 
циалиста по станкам. Из нее 
Ричард Томас узнал, что, ес¬ 
ли у западных станков срок 
надежности доходит до 10 ты¬ 
сяч часов, а у японских 
даже в два раза больше, то 
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советские изделия такого же 
типа выдерживают лишь 60— 
120 часов. 

— Это выше моего пони¬ 
мания. Мистер Горбачее не 
раз говорил, что вы хотите 
жить е европейском доме. 
Мои российские коллеги стре¬ 
мятся помочь производству 
выйти на мировые стандарты. 
Но пока ваша продукция не 
станет конкурентоспособной, 
вам не достичь ни того, ни 
другого. Я не знаю, как это 
сделать, но абсолютно ясно, 
что здесь свое веское слово 
должны сказать ученые, инже¬ 
неры, технологи И конечно, 
государственные мужи, кото¬ 
рые должны определить целую 
систему мер, заставляющих 
производственников искать 
различные способы резко 
улучшить качество продукции, 
прислушиваться к голосу нау¬ 
ки. В противном случае не¬ 
востребованный научно-тех¬ 
нический прогресс останется 
красивой фразой, гласом во¬ 
пиющего в пустыне. 

И еще не мог наш гость 
уяснить структуру управления 
самой Академии наук. Если 
каждая союзная республика 
имеет свою собственную ака¬ 
демию, то как они могут 
существовать бок о бок с 
Большой академией в этой 
сложной системе организации 
научных исследований? 

Ричард Томас задал этот 
вопрос вице-президенту А Н 
СССР К. В. Фролову. Кон¬ 
стантин Васильевич разъяс¬ 
нил, что между АН СССР 
и республиканскими акаде¬ 
миями существует координа¬ 
ция исследований, активно 
работает Совет президентов 
республиканских академий, но 
вместе с тем имеет место 
параллелизм, дублирование 
исследований. Этим озабочены 
сейчас и руководство акаде¬ 
мией, и большая часть науч¬ 
ной общественности. В обста¬ 
новке демократической вакха¬ 
налии, как выразился вице- 
президент, различные акаде¬ 
мии растут в стране, словно 
грибы после дождя. Только 
в РСФСР появились Россий¬ 
ская академия образования и 
культуры, Российская народ¬ 
ная, Российская гуманитар¬ 
ная академия. Российская 
академия естественных наук. 
Энциклопедическая россий¬ 
ская академия духовной куль¬ 
туры. И каждая из иих пре¬ 
тендует на общереспубликан¬ 
ский статус, присваивает и ис¬ 
пользует высокое звание ака¬ 
демиков. В конце концов 
Президиум Верховного Сове¬ 


та РСФСР вынужден был при¬ 
нять постановление, которым 
запретил эту порочную прак¬ 
тику. 

Мистер Томас вежливо вы 
слушал все это, но, боюсь, 
так и не уразумел, зачем 
каждой республике обязатель¬ 
но иметь собственную Ака¬ 
демию наук Он подозревает, 
что делается это, дабы удов¬ 
летворить какие-то престиж¬ 
ные потребности и увеличить 
число академиков 

Как профессор представля¬ 
ет себе контакты американ¬ 
ских и советских ученых, 
какими эти контакты мо¬ 
гут и должны стать? 

- В последнее время бла¬ 
годаря перестройке и гласно¬ 
сти общение между учеными 
расширилось. Я тоже приехал 
сюда, чтобы установить новые 
типы контактов 

Американцы — люди прак¬ 
тичные. Только ли потому, 
что наконец-то появились воз¬ 
можности общаться, участи¬ 
лись поездки ученых и тех- 
нолоіов в нашу страну? 

Ричард Томас видит целый 
спектр интересов. В некоторых 
случаях это желание сопо¬ 
ставить свои идеи с идеями 
русских ученых. Не исключе¬ 
но, что есть и попытки ис¬ 
пользовать наших исследова¬ 
телей и технологов в каче¬ 
стве рабочей силы Американ¬ 
ские фирмы не прочь нанять 
их, заказав выполнение опре¬ 
деленных иаучнь/х программ. 
Это подчас оказывается выгод¬ 
ней, чем у себя дома. Иног¬ 
да преследуются и чисто ком¬ 
мерческие цели купить такую 
идею, которую, развив и усо¬ 
вершенствовав можно выгод¬ 
но продать у себя в стране 
или кому-то еще. 

Вот и говори после это¬ 
го, что разговоры о возможной 
утечке мозгов из нашей стра¬ 
ны беспочвенны, что Запад 
вряд ли заинтересован в ней. 
Выходит, там-то знают цену 
советским научным силам. 

Профессор подтверждает, 
что и он, и его отечествен¬ 
ные коллеги высокого мнения 
о наших физиках, химиках, 
механиках, математиках. Они 
обладают, по его словам, 
универсальной потенцией, хо¬ 
рошо понимают фундамен¬ 
тальные принципы С другими 
областями науки ои знаком 
хуже. Поэтому не берется су¬ 
дить о их достижениях. 

Зато в вопросах военных 
технологий мой собеседник 
ие профан. Во время своего 
нынешнего пребывания в Мо¬ 
скве он немало времени по¬ 


тратил на то, чтобы наити 
побольше точек соприкоснове¬ 
ния со своими советскими кол¬ 
легами, которые могут оказать 
влияние на правительство. 
Ведь военное соревнование 
отнюдь не прекратилось. 

— Вы выступаете против 
нашей стратегии оборонной 
инициативы, хотя мы неодно¬ 
кратно говорили, что разви¬ 
вать ее не будем. А сами 
уже во время перестройки 
продолжаете строить четыре 
комплекса межконтиненталь¬ 
ных баллистических ракет. 
У нас это не вызывает востор¬ 
га, поскольку это мощное 
оружие нацелено на нашу 
страну. Если бы удалось 
сократить ракетную угрозу, 
США отказались бы от созда¬ 
ния СОИ . 

Привел профессор и еще 
один пример. Во время войны 
в Персидском заливе мир убе¬ 
дился в высоком уровне амери¬ 
канских военных технологии. 
Это может подтолкнуть неко¬ 
торых вашингтонских лидеров 
к опасному намерению соз¬ 
дать еще более совершенное 
оружие. Он бы этого не хо¬ 
тел. 

Насколько большое место в 
американских научных иссле¬ 
дованиях занимают военные 
темы? 

Профессор признается, что 
не знает, сколько денег идет 
на общую науку и сколько - 
иа военно-промышленный 
комплекс. Единственные циф¬ 
ры, о которых он может 
сказать,— иа военно-промыш¬ 
ленный комплекс (на весь, а 
ие только на его научную 
часть) выделяется пять про¬ 
центов национального дохода, 

— Было бы чудесно, если 
бы мы забыли о военных 
разработках. Но пока они есть. 
У меня, и у тех , с кем я 
беседовал в Москве, есть мно¬ 
го общего во взглядах на эти 
и многие другие трудные 
проблемы: пора перестать их 
бояться. Если нельзя решить 
все проблемы сразу, то следует 
вычленить те, что поддаются 
согласованию. Пусть мы не 
сразу придем к успеху. Но 
хотя бы уясним точки зрения 
друг друга. Уже это продвинет 
нас вперед. 

Хотя вы переживаете сей¬ 
час трудные времена, никому 
из нас нельзя забывать, что и 
ваши, и наши ученые и тех¬ 
нологи — представители двух 
великих держав, и, в частно¬ 
сти, от их усилий зависит 
сегодня положение не только 
в их странах, но и на всем 
земном шаре 













П риходилоі ь ли вам, читатель, заду 
мываться нал таким понятием, как «пси- 
( хпдогическая атмосфера^ Что это 
в^его лишь художественная метафора, 
употребляемая для обозначения взаимо¬ 
отношений между людьми, или нечто 
большее.'' А может быть, наш язык - 
великая кладовая житейской мудрости 
и опыта зафиксировал в устойчивом 
словосочетании некую объективную ре 
1 лльность? Может быть, действительно 
наряду с кислородом, азотом и други¬ 
ми изве< гними компонентами в атмосфе¬ 
ре, в окружающем нас пространстве 
су ще< гвует нечто зависящее от нашего 
состояния, настроения, психологических 
особенностей^ 

Прислушаемся к голосу поэта: 

У меня не живут цветы: 

Красотой их на миг я обманут — 
Постоят день-другой и завянут... 

У меня нс живут цветы 
Да и птицы здесь не живут 
Только хохлятся скорбно и глухо , 
А наутро комочек из пуха.. 

Даже птицы здесь не живут. 

Николай Гумилев 

Разве не заключают эти стихи в скры¬ 
том виде целую программу научных ис- 
педований? Впрочем, допускаю, что для 
рационально мыс іяшего человека поэти¬ 
ческой посылки недо< таточне^ Тогда 
подойдем к вопросу с другой стороны. 
Всем извез геи факт (он тоже стал 
устойчивой метафорой), что крысы бегут 
і тонущего корабля. Точнее, не с тону 
щего (в этой не было бы интригую¬ 
щей загадки), а < корабля, которому 
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тишь угрожает гибель. Экипаж еще 
не вполне осознал угрозу, а крысы 
уже спасаются! Как это понять^ Неуже¬ 
ли крысы настолько * мудры», что сами, 
своим умом оценивают, например, вет¬ 
хость обшивки корабля или ненадеж¬ 
ность работы мотора? Такая мысль 
І кажется мие маловероятной. Более прав- 
| допоцобно, на мой взгляд, иное объ- 
I яснение гибели корабля предшествуют 
какие-то знаки неблагополучия, они 
° воспринимаются опытными мореплавате- 
ѳ тями и создают ощущение тревоги. 


Вот эта го -тревожная атмосфера» 
и гонит крыс с корабля 

И наконец, і імвное. принципиаль 
ную возможность в< ідейсгвия ) етановки 
экспериментатора на растения и жи¬ 
вотных уже покачали объективные на¬ 
учные исследования. К хрестоматийным 
(наиболее проверенным) сведениям еле 
дует отнести влияние экстрасенсов на 
проращивание семян В своих давни 
работах мы доказали факты того ж< ро¬ 
да* человек способен дистанционно 
воздействовать на мышей. \в<личивая 
или уменьшая их двигать іьную актив¬ 
ность, мышечную силу. Пр<іьда, т:ім 
речь шла о влияниях, связанных с жела 
нием испытуемого вызвать определенный 
эффект Однако обязательно іи такое 
желание? Может быть, и бс^ него 
необычное эмоционально^ состояние ч<‘ 
ловека «передается * животным (или 
растениям), находящимся рядом - с*ти со¬ 
ображения ввергли нас в Соблазн эксие 
риментальной проверки гнпот< зы. 

Итак, в нашем распоряжении были: 
исходная идея о реальности некоего фак 
тора, связанного .моциями людей 
и способного влиять н.і живые объек 
ты; подопытные животные белые мы 
ши; разработанная нами МѵТодологня 
биологического эксперимента, позволяю 
щая улавливать воздействия с іабой ин 
генсивности, ранег недо< тупные для 
обнаружения простыми методами 1 . 

Г таким «арсеналом» мы приступили 
к исследованию, которое назвали биоло 
гичсской индикацией психологически? 
состояний человека. 

Когда хотят узнать, здоров пи че 
ловек, ему ставят градусник. Всем яс 


«У 

но, насколько важна іля медицины эта 
простая процедура. Повышенная темпе 
ратура нс есть боле шь, но она четко 
связывается с боле шью, мож< т служить 
ес индикатором, мерой неблагополучия 
Нашей целью было использование мышей 
в роли «живого термометра» для оцен 
ки необычных (отклоняющихся от «нор¬ 
мы») состояний человека Измерить то 
что, казалось бы, менеч всего доступно 
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измерению. разв< это не увлекательная 
перспектива? 

Мы (становились на тре* очень 
простых методиках 

Первая. Взвешивание мышей, точ¬ 
нее, учет прибавок массы их теза после 
дозированного голодания. Этот показа- 
тепь отражает пншгвос повеление живот¬ 
ных А оно в вою очередь позволяет 

дить по общ- м оггоянии организма, 
в Зим чи« ле и нервно-психическом. 
Общеизве* тно, гдк влияет настроение 
на аппетит Это относится нс только 
к людям. 

Вторая. Учет сѵммационно-порого- 
вого пок~ ѵателя. Тут конечно, требуется 
пояснение Экспериментатор сажает 
мышь на члектроды два металличе 
ских стержня, обернутых марлей, смочен¬ 
ной физиологиче кпм раствором. Две 
задние папки животного наедятся на од¬ 
ном электроде две передние на дрз 
юм. Затем включается импульсатор. 
и через гсло мы щи проходят импульсы 
электриче< кого тока і интервалам пол 
секунды. Напряжение равномерно нара- 
• гмеі оі нуля до некоторой величины, 
когда мышь наконец «ш:ознаеі неприят 
ность и поднимает анку Показание 
вольгмеіра в этот момент и есть 
•« уммационно-нороговый показатель». 
Методика, предложенная нами еше чет¬ 
верть века на іад. шр< комендовала 
себя как очень чувствительная (при 
оценке влияний на нервную систему 
животных) и подучила вс-об шее рас 
прей гранение. 

Третья. Опре I ленце мышечной силы 
животных Эта методика часто вызывает 
улыбку \ наблюдателей Она нравится 


БУДНИ НАУКИ 

С Сперанский, 

доктор биологических наук 


детям, так как напоминает забавную 
игрѵ Мышь ставят перед иску< ственной 
жестяной «норкой», шо которой сделано 
из металлической іетки. В силу врож¬ 
денных особенностей ^мышиной психоло 
гии» (как говорят физиологи, «присуще¬ 
го мышам норочного и хватательного 
рефлексов») мышь «спасается» в норке * 
и вцепляется в гку всеми четырьмя і 
лапками. Экспериментатор берет ее за 
хвост и начинает поднимать вместе с при¬ 
крепленной к иорке цепочкой металличе 
ских грз зиков Коіда мышь роняет іиор 


меня не живут цветы...» 
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С. Сперанский. 

«У мана на живут цветы...» 

ку», подсчитывается общий вес поднятого 
ею груза. 

Эта методика также разработана 
нами (совместно с М Островским). 
При всей вроде бы «несерьезности» 
экспериментальной процедуры она оказа¬ 
лась необычайно информативной и поз¬ 
воляла четко оценивать действия ис¬ 
следуемых факторов на нервную си¬ 
стему. 

Теперь, когда методики выбраны, 
следовало подумать о форме эксперимен¬ 
та Мы приняли следующий порядок ис¬ 
следования. Каждый опыт проводится на 
мышах (половозрелых самцах), принад¬ 
лежащих к одному «старом? > сообществу 
со сложившейся систс мои иерархиче¬ 
ских отношений. Оии реагируют на внеш¬ 
ние воздействия. А это чрезвычайно 
важно при выявлении таких воздей¬ 
ствий. 

У всех животных сообщества (их 
около пятидесяти) с помощью трех ме¬ 
тодик определяют исходные (фоновые) 
характеристики, о которых мы только 
что говорили. С их учетом формируют¬ 
ся две как можно более «похожие» 
группы по двенадцать мышей (для тако¬ 
го «выравнивания» существует специ¬ 
альная техника). Прочие мыши не будут 
участвовать в опыте, одиако они остают 
ся в сообществе. Это тоже чрезвычай¬ 
но важно, так как всякое изменение 
состава сообщества может вызвать его 
дестабилизацию. 


После формирования групп все мыши 
лишаются пищи на восемнадцать часов. 

В конце срока, непосредственно пе¬ 
ред началом индикации, у обеих групп 
снова определяют исследуемые характе¬ 
ристики. 

Затем все мыши получают пищу, 
и две подопытные группы сразу разделя¬ 
ются: одна (в отдельной ванночке) 
подвергается испытанию, а другая (конт¬ 
рольная) — нет. Исследуемые характе¬ 
ристики определяют у обеих групп 
1 ! мышей через один, два и три часа 
57 после начала испытаний. На этом опы- 
| ^ ты завершаются, все мыши снова воз- 
вращаются в общую ванночку. 


Думаю, внимательный читатель уже 
обнаружил противоречие в рассказе. 
Только что говорилось о недопустимости 
какого-либо «переформирования» сооб¬ 
щества, и вот своими же руками мы 
нарушили провозглашенную заповедь, 
разделив на три часа подопытную 
и контрольную группы! Как это прика¬ 
жете понимать? 

Напомним, что цель наших экспери¬ 
ментов биологическая индикация пси¬ 
хологического состояния человека. Ка¬ 
кого именно — об этом речь впереди. 
Но что бы нас ии интересовало, 
ясно: одни животные в процессе индика¬ 
ции должны находиться там, где на них 
действует предполагаемый фактор, а дру¬ 
гие (контрольные) на нейтральной 
территории. Иного ие дано. Вот почему 
временное разделение животных жест¬ 
ко диктуется самой задачей экспери¬ 
мента. 

Между тем мы неоднократно наблю¬ 
дали, как после переформирования 
сообщества в первые же часы 
у мышей возникают острые конфликты, 
продолжающиеся несколько дней, пока 
не оформится «новая власть». Когда 
идет выяснение отношений, «допраши¬ 
вать» животных напрасный труд. 

Положение, казалось бы, безвыход¬ 
ное. Однако выход есть, и он уже 
содержится в изложенной форме 
опыта. То, что справедливо для мышей 
вообще, ие относится к голодным 
животным, только что получившим до¬ 
ступ к пище. Пища дается в избытке, 
ее ие нужно «отвоевывать» у собрать¬ 
ев бери, ешь, сколько хочешь! В это 
время мышам, попросту говоря, ие до 
ссор, у них другая цель утолить го¬ 
лод. А восемнадцатичасовое голодание 
для мышей примерно соответствует не¬ 
дельному посту человека. Оно еще не 
приводит к каким-либо патологическим 
изменениям, но достаточно серьезно, 
чтобы на заданный срок нейтрализо¬ 
вать все виды «социальной активно¬ 
сти» животных, когда они наконец 
приступят к насыщению. Что и требо¬ 
валось доказать! 

К тому же на подготовительном 
этапе мы определили, насколько расхо¬ 
дятся измеряемые характеристики вслед¬ 
ствие самого факта обособления двух 
групп мышей. В итоге мы могли уверен¬ 
но судить, чего стоят (в вероятностном 
выражении) те отличия, которые получе¬ 
ны в дальнейших опытах, когда иа од¬ 
ну из групп действует исследуемый фак¬ 
тор. 

Теперь надлежало выбрать объект 
для проверки нашей гипотезы, а также 
и методического подхода. Нам было ясно, 
что первые опыты необходимо провести 
с людьми, заведомо находящимися в со 
стоянии повышенного эмоционального 
напряжения. 
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Перебирая различные варианты, мы 
остановились на сравнительно спокой¬ 
ном: провести исследование в стомато¬ 
логической поликлинике 

Что будет в этом случае влиять на 
мышей? Не безумные мучения, которые 
характерны, увы, для многих тяжелых 
заболеваний, не угроза для жизни, нс 
яростное напряжение спортивного по¬ 
единка, не торг от потери близкого 
человека всего лишь мелкая неприят¬ 
ность от пребывания в зубоврачебном 
кресле Однако. не стоит, пожалуй, 
и преуменьшать. Пусть каждый, кто 
побывал у тубного врача, вспомнит 
свои ощущения. Один вид бормашины., 
сознание, что вот-вот она будет включе 
на., и потом сам процесс сверления.. 
Согласитесь, читатель, что »то вес же 
испытание, требующее нервных затрат, 
и состояние человека, которому лечат 
зубы, ие совсем обычное 

Итак, мы договорились со стоматоло 
гической поликлиникой № 3 города Ново 
сибирска о проведении нашей работы^ 
В опытах, кроме меня, участвовали лабо¬ 
рантки И. Шанілюк и Г. Попельская. 

Подопытные мыши в маленькой ван 
ночке, прикрытой платочком, чтобы из¬ 
бежать излишнего ажиотажа, ставились 
на расстоянии около полуметра от зубо¬ 
врачебного кресла, в котором лечили 
пациентов. Пациенты сменяли друг друга 
каждые десять пятнадцать минут Че 
рез час, два и три после начала опы¬ 
та мыши уносились на «нейтральную 
территорию» в том же здании, где оп¬ 
ределялись показатели, уже перечислен 
ные ранее. Перед каждым измерением - 
очень важный момент! - подопытные и 
контрольные мыши (последние находи¬ 
лись на «нейтральной территории» все 
время) смешивались. Это делалось для 
того, чтобы экспериментатор, прово¬ 
дящий измерения, нс знал, к какой из 
групп, контрольной или подопытной, 
относится данная мышь. Результаты 
записывались в протокол по номерам 
животных и лишь потом, по окончании 
всего опыта, разносились по группам. 
Такая мера обеспечивала чистоту экспе¬ 
римента, поскольку знание «кто есть кто» 
может сильнейшим образом влиять на 
результат 1 

Что же обнаружилось в итоге? От¬ 
личия по сравнению с нормой, когда 
ни на одну из групп исследуемый 
фактор не действовал, оказались огром 
ными по всем трем принятым методи¬ 
кам и в то же время весьма сход- 


Выражасм ѵердечн*. ю благодарно*.гь глав 
врачу поликлиники Владимиру Викторович> Ов 
сянникову га содействие экспериментам (вплоть 
до прі .і" тавления собственною кабин* га) 

Об *гом подробим в ‘ гаты * . Сперанского 
♦Что говорят о на* мыши», «Знание спад», 
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ными между собой (для отдельных 
экспериментов). Мы не приводим здесь 
цифр, поскольку жанр статьи этого не 
позволяет. Придется читателю верить 
нам на слово. Заметим только, что веро¬ 
ятность нулевой гипотезы была во всех 
случаях значительно меньше одной ты¬ 
сячной. 

Итак, на мышей, находившихся рядом 
с пациентами в зубоврачебном крес¬ 
ле, что-то, несомненно, влияло. Но что? 
С самого начала мы понимали, что не 
вправе относить наблюдавшиеся сдвиги 
только на счет психологического со¬ 
стояния пациентов. Ведь мыши слышат 
звук бормашины (по-видимому, доста¬ 
точно для них неприятный), чѵвствуют 
связанную с ее работой вибрацию 
(«физические» факторы). Возможно, иа 
них действуют и запахи лекарств 
(химические факторы). Чтобы исключить 
их влияние, мы поставили еще одну 
группу опытов: в них все было точно 
таким же, кроме одного состояния че¬ 
ловека. Вместо сменяющих друг друга 
пациентов, в кресле сидела лабо¬ 
рантка, отлично знавшая, что бормаши¬ 
на, хотя и периодически включается, 
ничем ей не грозит. 

В этой группе опытов также наблю¬ 
дались статистически значимые отличия 
от нормы. Но! По мышечной силе они 
были достоверно меньше, чем в опытах 
с пациентами, а по суммационно-поро- 
говому показателю и вовсе отсутство¬ 
вали. 

Таким образом, в «стоматологических» 
опытах мы доказали влияние и а мышей 
особого психологическою состояния па¬ 
циентов (конкретно на суммационно- 
лороговый показатель и мышечную силу 
животных). 

Этим бы и закончились наши опыты, 
не подвернись нам счастливый случай 
для дополнительной проверки гипотезы. 
На базе той же стоматологической 
поликлиники в течение недели проходил 
прием государственного экзамена по сто¬ 
матологии у студентов мединститута. 
Разумеется, мы воспользовались новым 
шансом. Теперь ванночки ( подопытны 
ми мышами ставились рядом со студен¬ 
тами, сдающими экзамен* Во всем ос¬ 
тальном процедура опытов оставалась 
прежней. Физическими факторами в дан¬ 
ном случае можно было пренебречь (сту¬ 
денты беседовали с преподавателями 
тихо, вполголоса), а особое психологи¬ 
ческое состояние экзаменующихся, ду¬ 
маю, не требует доказательств. 

Что же мы наблюдали на этот раз? 
Снова были обнаружены громадные от¬ 
личия от нормы в каждом эксперимен¬ 
те. даже еще большие, чем при лечении 
іубов. Но только по двум показате¬ 
лям -- гуммационно-пороговому и мы¬ 
шечной силе. На аппетит мышей «пере 
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«У мен и не живут цветы. . 

живания» студентов влияния не оказы¬ 
вали. Это прекрасно согласуется с ре 
іультатами «стоматологичес ки) » опытов, 
в которых выяснилось, что физические 
факторы ответственны за изменение од¬ 
ной пары показателей массы тела и 
мышечной силы, а психологический 
другой: мышечной силы и суммяцион- 
но-порогового. Иными словами, «умма- 
ционно-пороговый показатель, самым не- 
посредственным образом отражающий 
реакцию нервной системы, оказался сгн 
диализированным по улавливанию пси¬ 
хологических влиянии Ьолео связанная < 
физическим статусом мышечная сила 
служила 'И нашим, и вашим» А мае 
са тела только «вашим», то есть изме¬ 
нялась лишь под действием физических 
факторов. 

Словом, используя даже крайне огра¬ 
ниченный набор методов и при неболь 
шом объеме всего исследования, мы по 
лучили чрезвычайно четкие результаты. 
Они не только подтвердили исходную 
гипотезу, но позволили также выявить 
качественное своеобразие в действии 
физических факторов и *пси\ологиче 
ской атмосферы-. Сей факт вызвал у нас 
чувство глубокого довлетвореиня Про¬ 
сим извинить за газетный штамп, 
ставший анекдотическим, но посещает 
же иас иногда это чувство Иначе 
стоило бы трудиться? Организационных 
трудностей было на нашем пути более 
чем достаточно. О каждой серии опытов 
можно написать небольшой юмористиче¬ 
ский рассказ. Вышел бы целый сборник! 
А сколько было разного рода срывов... 

Однако вернемся к об( у ж де ни ю полу 
ченных результатов. 

О «глубоком удовлетворении» можно 
говорить, разумеется, лишь как о мимо¬ 
летном чувстве. Сделанное мы считаем 
не концом работы, а лишь началом. 
Но началом, дающим твердую уверен¬ 
ность, что мы на верном пути. Уж кто 
пойдет по нему дальше мы сами 
или другие исследователи, зависит от 
многих причин. Нельзя исключить и такой 
вариант, что протоптанная тропа іагло' 
нет, порастет быльем, а потом кому-то 
придется прокладывать ее заново Исто 
рия науки знает немало подобных приме 
ров. Желанием предотвратить такой ход 
событий продиктована моя статья. 

Быть может, это покажется парадок 
сальным, но главным итогом исгледова 
ния мы считаем не подтверждение ис¬ 
ходной гипотезы. Еі гь нечто еще боле** 
важное. Во всем мире принято при ис 
слеаовании самых различных факторов 
сравнивать вариационные ряды наблюде¬ 
ний в отдельных временных точка с для 
групп животных, относящихся к разным 
сообществам. Мы сравнивали выражен¬ 


ное в одной цифре расхождение кри 
вых для животных, принадлежащих к 
одному сообществу, сравнивали с пор 
мой, тем, что бывает, когда ни на 
одну и • групп исследуемый фактор 
не действует 

Это принципиально иной подход, и 
здесь он продемонстрировал в полной 
мерс свою мощь. 

К перечисленным результатам мы и от¬ 
носим три четверти нашего ^глубокого 
удовлетворения». Перейдем к оставшейся 
четверти. 

Итак, мы получили прямые экспери¬ 
ментальные дока іательства того, что по 
нятие «психологическая атмосфера» 
не метафора, что вокруг человека су¬ 
ществует нечто, связанное с его психи¬ 
кой и способное влиять на все живое 
Слово -ве*-», конечно, выводит нас за 
рамки полученного результата опыты 
проводились конкретно на белых мышах. 
Однако гдва ли кто-нибудь рискнет 
утверждать, что мыши исключение, 
а прочие животные (и растения) 
нечѵвс твите іьны к воздействиям тако¬ 
го рода 

Как я представляю іальнейшее разви¬ 
тие исследований? Разумеется, надо все¬ 
сторонне изучать обнаруженный фак¬ 
тор. 

Одно направление - физическая иден¬ 
тификация: опыты разного рода эк¬ 
ранированием, попытки уловить прибо¬ 
рами то, что в наших опытах дей¬ 
ствовало на мышей. Честно говоря, это 
направление меня лично не очень увле¬ 
кает 

Г ораздо интереснее, на мой взгляд, 
продолжить опыты с собственно биоло¬ 
гической индикацией. Тут непочатый 
край работы. Ведь наше исследование 
проведено, можно сказать, «на паль 
ца' *, с применением минимального 
числа (всех трех!) очень простых 
методик Даже при таком убогом обесне 
чении удалось уловить (с помощью 
нашей методологии) качественное отли¬ 
чие в действии физических факторов 
и интересующего нас психологического 
А если бы определялось, скажем, 
десять двенадцать показателей: с ре 
гистрацией, ( прямым вводом в маши¬ 
ну анализирующую их по заданным про¬ 
граммам и непосредственно выдающую 
результаты? 

Тут, не сомневаюсь, можно было бы 
разобраться в качественном своеобра 
зии самих юеобых психологических 
состояний»: Понять, какие из них отно¬ 
сятся к высоким напряжениям духовной 
энергии, а какие имеют нежелательный, 
дѵ груктивный характер. 

Принципиально на уровне достижений 
современной техники такое вполне осуще¬ 
ствимо И не когда-нибудь, а сегодня. 
Нужно - вес ги только» реализовать в на¬ 
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ших условиях то чго уже освоено НТР, 
используя багаж идей, накопленный нами 
в конкретных об іастях знаний. Т и*' ь 
мы ничем не луж( Запада. А і ь Ти, 
наверное, и лучше По пословице 
«голь на выдумки хитра Р зного же 
рода выдумки» составпяют душу науч¬ 
ного исследования. тогда как телниче 
ское оснащение но т лишь его т* 
Душу у нас, по < ловом Есенина, на 
пуды мерял 

Перескочив черс несколько промеж^ 
точных этапов, предадимся «ечтам. 

Существует гигиенический аспект 
проблемы- возможность оценки и рег 
ламентации психологического факто 
ра во внешнем средг Такой гигиены 
ете не билу Это н « значит, однако, 
что она не нужна 

Физически* и химические неблагопри¬ 
ятные факюры ж* давно нормируются 
во всем мире Но ведь психологиче¬ 
ская атмосфера тоже можем быть 
отравленной, что не менее опасно 
для здоровья, чем, склж і, загрязнение 
возду <а токсическими веще г вам и или 
вредно» воідействи» шума Я не вижѵ 
принципиальных нр« ПИТ( гвий для прямо¬ 
го измерения патогенных свойств психи 
логичес кой атмосферы методом биологи¬ 
ческой индикации Дело лишь га техни¬ 
ческим воплощением идеи. И, разумеет 
ея, га накоплением, систематизацией 
и анализом получаемого экспсрниен- 
твльного материала. 

Или возьмем аспект индивидуальной 
диагностики ощя деление психичсч ко¬ 
го статуса человека (вспомним еще 
раз «троку ( у иилеиа, озаглавившую 
эту статью) 

Есть и другие, не мене** увпекл 
тельные грани применения биологической 
индикации. Например, возможно, ть оце 
нить коллективную реакцию гала на 
какой-либо фильм или спектакль 

Остановимся, Хотя можно фанта $иро- 
вать и дальніе 

До того, что мы здесь на меч гали, 
еще очень далеко Однако дорогу осилит 
идущий. Первые, самые грудные шаги 
уже сделаны. 
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Смерть на ладони 

В результате исследования 
іадонеи ста трупов обнару¬ 
жено соответствие между воз 
растом и линиеи жизни» — 
сообшило Британское королев¬ 
ское медицинское общество. 

В ежемесячном журнале, 
издаваемом обществом, появи¬ 
тесь информация о том, что 
в Бристоле трое врачей не¬ 
годовали руки шестидесяти 
трех умерших мужчин и три¬ 
дцати семи женщин. «Следует 
отметить,— сообщают специа¬ 
листы, неоспоримое стати¬ 
стическое соотношение, осо¬ 
бенно между литіями на пра¬ 
вой руке и возрастом по¬ 
койника». 

Ученые присутствовали при 
ста последовательных аутоп¬ 
сиях, исследуя руки людей, 
умерших в возрасте от три¬ 
дцати до девяноста лет. По со¬ 
отношению между размером 
ладони и длиной «линии жиз¬ 
ни» ученые определяли воз¬ 
раст человека. 

Другой исследователь, не 
принимавший участия в сборе 
данных и не знакомый с пред¬ 
ложенной гипотезой, проана¬ 
лизировал представленный ему 
материал, а результаты сопо¬ 
ставил с медицинскими кар¬ 
точками, где был зафиксиро¬ 
ван возраст покойников. 

Результаты были отражены 
в диаграмме, причем точки, 
представляющие соотношение 
между размером ладони и со¬ 
ответствующей линии жизни, 
сгруппировались около пря¬ 
мой, изображающей действи¬ 
тельный возраст умерших. 

Ученые допускают, что их 
результат может носить слу¬ 
чайный характер. Поэтому они 
высказывают и некоторые иро¬ 
нические замечания. Напри¬ 
мер, такие: «Открытие может 
иметь важные финансовые по¬ 
следствия, сказавшись на огра¬ 
ничении средств в здравоох¬ 
ранении, а пластические хи¬ 
рурги могут впасть в иску¬ 
шение расширить частную 
практику, удлиняя искусствен¬ 
но линии жизни своих пациен¬ 
тов». 
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КУРЬЕР НАУКИ И ТЕХНИКИ 


Беда с кислородом 
Бархатная революция 
образца восемнадцатого века 
Звуковым лазером — по самолетам 


За полтора миллиарда лет 
до конца света 

Нынешний состав атмосфе 
ры — самый лучший. Мы не 
хотим, чтобы он хоть как-ии 
будь менялся, ибо все орга¬ 
низмы не только «привыкли» 
к данному соотношению газов 
в воздухе, но родились при 
нем, и любое его изменение 
может стать роковым. Но ведь 
так было не всегда. Наша ат¬ 
мосфера живет своими закона¬ 
ми, с течением геологиче¬ 
ского времени в ней одних 
газов становится больше, дру¬ 
гих меньше, бывает и иаобо 
рот. Откуда вообще берется ат 
мосфера над Землей? 

Она служит своего рода ре¬ 
зервуаром отходов глубинных 
процессов, идущих в мантии 
планеты. 

По данным исследований, 
проводимых в Институте океа¬ 
нологии имени П. П. Шир 
шова АН СССР, из недр на¬ 
ружу выходили только азот 
и углекислый газ. Кислород 
же имеет вторичное происхож¬ 
дение — ои освобождался из 
силикатов, воды, углекислого 
газа в ходе разных химиче 
ских процессов уже на по¬ 
верхности и в самой атмосфе¬ 
ре. Причем благодаря живым 
организмам в воздух попало 
до шестидесяти процентов все¬ 
го имеющегося там кислорода. 

Ученые проследили эво¬ 
люцию земной атмосферы, так 
сказать, с самого начала. А то¬ 
гда, в промежутке между че¬ 
тырьмя и тремя миллиардами 
лет назад, она почти целиком 
состояла из одного только уг¬ 
лекислого газа. Спустя пол¬ 
миллиарда лет ситуация изме¬ 
нилась: теперь в наличии были 
все газы, только кислорода 
оказалось чуть меньше, чем се¬ 
годня. Но уже за миллиард 
лет до наших дней и это отли¬ 
чие сгладилось, так что, по¬ 
явись мы тогда, дышать можно 
было бы прекрасно. Хуже дело 
обстоит с будущим. Нынешний 
«комфортный» уровень кисло¬ 
рода в воздухе продержится 
еще только шестьсот миллио¬ 
нов лет, а дальше начнет по¬ 
вышаться. Уже через мил¬ 
лиард лет его содержание воз¬ 
растет в десять — двенадцать 
раз, а еще через шестьсот 
миллионов лет, когда прекра 
тится тектоническая актив¬ 
ность Земли, давление кисло¬ 
рода в воздухе достигнет пят¬ 
надцати атмосфер. Для всего 
живого это наверняка может 
обернуться настоящей траге¬ 
дией 


«Рука» Парижа? 

Давно минули времена, ко¬ 
гда революционную Францию 
подозревали, возможно и не 
без оснований, в причастности 
к возникающим то тут, то там 
всяческим волнениям и бунтам 
в спокойном мире феодально 
крепостнической Европы, В 
России одним из таких собы¬ 
тий стал так называемый «ар¬ 
бузный бунт», охвативший в 
августе 1796 года весь юг стра¬ 
ны, В то время просвещенная 
Екатерина II готовилась к 
войне с Францией, шли ин¬ 
тенсивные приготовления, уже 
назначили главнокомандующе¬ 
го — А. В, Суворова, и вся¬ 
кая смута была очень некста¬ 
ти. А крестьянское движение 
к концу века в Новороссии 
все больше нарастало, в волне¬ 
ниях принимали участие уже 
и военные — матросы и сол¬ 
даты. В данном случае, как 
писала императрица в секрет¬ 
ном рескрипте Суворову, «от 
матрозов произошли буйствы 
и продерзости»... 

События тех дней анализи 
руют историки из Советской 
социологической ассоциации. 
Волнения начались в Николае 


Низкий голос 
атмосферы 

Вам не приходилось, про¬ 
летая в самолете, слышать 
какие-нибудь устрашающие 
звуки? Нет? Это, наверное 
оттого, что их заглушают ре¬ 
вущие двигатели. А они есть, 
и это доподлинно известно,— 
довольно мощные звуковые и 
инфразвуковые колебания, 
идущие от Земли вверх, прямо 
к летящему в небесах авиа 
лайнеру. 

Надо сказать, что инфра¬ 
звук, не слышимый человеком, 
вызывает у него ощущение не¬ 
объяснимого страха. Колеба 
ни я такого рода слабо погло¬ 
щаются в атмосфере и рас¬ 
пространяются иа большие 
расстояния. Они порождаются 
и естественным путем перед 
началом всяческих природных 
катаклизмов — землетрясе¬ 
ний, бурь, цунами — и со¬ 
провождают их протекание. 
Но в данном случае речь идет 
не о них. 

Изучая процессы перехода 
воды в пар и обратно, в Ниже¬ 
городском научио-исследова- 


ве, где матросы и солдаты, 
«вооружившись арбузами» и 
с криками «ура», захватили 
шесть возов и учинили погром 
иа местном рынке. Вскоре бес¬ 
чинства охватили Херсон и 
Одессу, но были решителыю 
подавлены. Никого, однако, не 
казнили, хотя и наказали ссыл¬ 
ками и каторгами. Расследо¬ 
вание показало, что «должны 
здесь быть со стороны фран¬ 
цузской шпионы», хотя их так 
и не нашли. Среди зачинщи¬ 
ков попался кадровый русский 
офицер Бутми-де-Кацман, в 
прошлом храбрый участник 
штурма Измаила, о чем писал 
А. В. Суворов. Теперь же раз¬ 
жалованный герой был назван 
следователями «сущим Пуга¬ 
чевым». 

За что же боролись участ¬ 
ники «арбузного бунта»? Не¬ 
задолго до событий прошел 
слух, будто императрица отре 
кается от трона, а новый госу¬ 
дарь, Павел, якобы уже подго¬ 
товил два указа: один — об 
отмене крепостного права, дру¬ 
гой — о разрешении иа три 
дня грабить лавки а честь рож¬ 
дения наследника престола 
Николая Павловича. 


тельском радиофизическом ин¬ 
ституте теоретически пред¬ 
сказали такое явление. При 
конденсации пара в капельки 
воды выделяется тепло, ка 
пелъки при этом растут и син¬ 
хронно колеблются. В ре 
зулътате должен генерировать¬ 
ся акустический сигнал, ко¬ 
торый со временем только 
усиливается. Механизм уси¬ 
ления, по расчетам, когерент¬ 
ный, совсем как у лазеров, 
а частота — в пределах 15— 
20 герц, иа грани между зву¬ 
ком обычным и инфразвуком. 

Самое интересное, что все 
это должно происходить в 
природных условиях в атмо 
сфере. С учетом нагрева воз¬ 
духа солнцем и подъема теп¬ 
лых воздушных масс вверх, на 
высотах около двух километ¬ 
ров могли бы быть уже вполне 
ощутимы по мощности инфра 
звуковые поля. Дело за ма¬ 
лым — измерить их прибо 
рами прямо «на месте» и ре¬ 
шить, насколько это новое при¬ 
родное явление может пред¬ 
ставлять опасность для возду¬ 
хоплавателей. 
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До звезд рукой подать 
Гусеницы — отличные строители! 

Человек — биоиндикатор состояния среды 

г-- 

Звездные влияния 
на Земле 

Оказывается, далеким звез¬ 
дам есть дело до нас. Они 
как-то воздействуют, вмеши¬ 
ваются в дела земные. Не ве 


гировал на факт испарения 
ацетона из колбы, находя¬ 
щейся в той же комнате, иа 
растворение сахара в чашке 
чая и на другие события сугу¬ 
бо «местного значения». 


рите? А вот есть доказатель¬ 
ства, их получают в точных 
физических опытах. Отметим, 
кстати, что впервые подобные 
факты были предсказаны и 
частично подтверждены еще в 
семидесятых годах извест¬ 
ным советским астрофизиком 
Н. А. Козыревым но тогда 
его работы по достоинству 
оценены не были. 

Итак, влиянием звезд в иа 
ши дни интересуются в Ин 
ституте математики Сибир¬ 
ского отделения АН СССР в 
Новосибирске. Специальная 
программа предусматривает 
всевозможные измерения, и 
они уже несколько лет прово¬ 
дятся на базе Крымской астро 
физической обсерватории АН 
СССР Измерения делаются 
очень просто. В фокальную 
плоскость оптического теле¬ 
скопа ставят датчик — элек¬ 
трическое сопротивление, че¬ 
рез которое проходит ток. Та 
кой датчик оказался, к слову, 
очень чувствительным. Ои реа¬ 


Домовитые «малыши» 
Строительство отдельного 
дома-гнезда входит в обяза¬ 
тельную программу «устрой¬ 
ства в жизни» многих живот¬ 
ных. Интересно, что насеко¬ 
мым, например, домик бывает 
нужен чаше всего в самом ран¬ 
нем детстве, в стадии личинок. 
Взрослые бабочки ручейни¬ 
ки, бабочки пси хиды, ко¬ 
мары звонцы — совсем раз¬ 
ные как по образу жизни, так 
и по поведению, а вот их дети 
ведут себя очень сходным об¬ 
разом. Надо сказать, что ли- 


Когда же телескоп навели 
на далекую звезду, располо¬ 
женную от нас за двести с 
лишним световых лет, то дат¬ 
чик отметил на небосводе ее 
истинное положение. Звезда, 
конечно, была видна и так, но 
из-за аберрации, связанной со 
взаимным движением обоих 
наших космических тел, ее 
видимое изображение смеще¬ 
но относительно истинного на 
доли угловой минуты. До сих 
пор это настоящее положе¬ 
ние определяли с помощью 
сложных расчетов. Но тут дат¬ 
чик, обыкновенный резистор, 
точно указал, где в этот мо 
мент иа небе находится дале¬ 
кая звезда. Как же ему это 
удается? Пока неизвестно. Ин 
тересно, что и видимое изобра¬ 
жение он регистрирует тоже, 
правда, более слабым сигна¬ 
лом. А общий вывод полу¬ 
чается такой: звезды каким-то 
образом дистанционно воз¬ 
действуют иа показания на¬ 
ших приборов. 


жили явные параллели в обра¬ 
зе жизни, в приемах строи¬ 
тельства и в его результатах. 
Хотя животные находятся в 
разных, порой далеких род¬ 
ственных отношениях, но об¬ 
раз жизни в личиночной ста¬ 
дии — в воде, сходство дру¬ 
гих условий, видимо, и опре¬ 
делило параллелизм во всем 
остальном. Конечно, полного 
совпадения тут нет и быть не 
может. Но, как считают уче¬ 
ные, здесь наблюдается явное 
сближение как «принципов» 
строительной деятельности, 


«Зеленые» — в бой! 

Движение «зеленых» ох¬ 
ватывает массы людей. Возни¬ 
кает вопрос: нельзя ли ис¬ 

пользовать энергию его участ¬ 
ников для решения каких-то 
конкретных экологических 
проблем? Интересную кон¬ 
цепцию в этом плане разраба 
тывает московский биофизик, 
кандидат медицинских наук 
Георгий Александрович Чуич. 
Занимаясь проблемами кон¬ 
троля загрязнения среды, он 
убедился, что вредных влия¬ 
ний — множество, а их соче¬ 
тания непредсказуемы по сво¬ 
им последствиям, и потому 
изучать их одно за другим, да¬ 
бы определить «предельно до¬ 
пустимые дозы», практиче 
ски невозможно. Нужны ка¬ 
кие-то интегральные оценки, а 
с ними — и датчики, реаги¬ 
рующие сразу на все воздей¬ 
ствия среды, вместе взятые. 
Где такие датчики возьмешь? 
А очень просто — это сами 
живые организмы, только тша 
тельно подобранные. Но и 
тогда исследования с приме 
пением подобного «биотести¬ 
рования» получаются громозд¬ 
кие и дорогостоящие. 

Выход подсказали «зеле¬ 
ные», штурмующие на экране 
телевизора очередную АЭС 
или целлюлозно-бумажный 
комбинат. А что если каждого 
из них нагрузить особым зада¬ 
нием? Примеры такого исполь¬ 
зования людей — доброволь¬ 
ных помощников служб мони¬ 
торинга среды — есть и они 
довольно убедительны. Так, в 
Китае в 1975 году было мо¬ 
билизовано сто тысяч добро¬ 
вольцев, которым поручили де¬ 
лать наблюдения за приро¬ 
дой вообще и животными в 
частности, отмечая и донося 
«куда следѵет» все необычное. 

І В результате удалось спрогно¬ 
зировать крупное землетрясе¬ 
ние и спасти миллионы лю¬ 
дей. В США школьникам на 
уроке по экологии дали зада¬ 
ние следить за вкусом и запа¬ 
хом пищи воды и воздуха. Это 
позволило создать карты эко¬ 
логического состояния ре 
гиона, причем более точиые, 
чем карты специальных служб. 
Вот и программа, разработан¬ 
ная в данном случае для Моск¬ 
вы, предполагает снабдить 
всех активистов анкетами- 
вопросниками, Затем компью¬ 
терный анализ позволит по¬ 
строить на их основе эколо¬ 
гические карты микрорайонов, 
понятные всем и каждому. 


чинки весьма похожи друг на 
друга — гусеницы они и есть 
гусеницы. Но и домики, ока¬ 
зывается, они строят однотип¬ 
ные. На это обстоятельство об¬ 
ратили внимание в Институте 
эволюционной морфологии и 
экологии животных имени 
А. Н. Северцова АН СССР и 
в Воронежском лесотехниче¬ 
ском институте. 

Наблюдая за жизнедея¬ 
тельностью трех видов насе¬ 
комых, исследователи обнару- 


так и вида и конструкции го 
товой постройки. Причем чем 
короче родственные связи, тем 
больше сходства в «устрой¬ 
стве дома». 

В целом же это явление в 
какой-то мере отвечает зако¬ 
ну Н. И Вавилова о гомоло¬ 
гических рядах. По словам эк¬ 
спериментаторов, этот закон 
«дает возможность охватить в 
стройные системы исключи 
тельное разнообразие жизнен 
ных форм и типов поведения». 
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УЧЕНЫЙ О СВОЕМ ДЕЛЬ 


И. Подгорный. 

гічытор фіпикп-матсматичаких наук 



«Мы сегодня много говорим 
о грядущей «утечке мозгов». 
Это действительно серьезная 
проблема. Но отдает ли себе 
кто-нибудь отчет в том, 
что лет через двадцать 
такой проблемы не будет ?» 
К подобному выводу автор 
публикуемой ниже статьи 
приходит на основании 
личного опыта. 


Наверное, многие задумываются, как сло¬ 
жилась бы их судьба, если бы не то или 
иное событие. Я тоже иногда размышляю 
над этим. Делом моей жизни стало лабора¬ 
торное моделирование космических явлений. 
Полученные результаты позволили многое 
понять в физике солнечно-земных связей. 
Думаю, факты подобного рода составляют 
смысл любой исследовательской деятель 
ности. Лишь открытие нового служит Крите 
рием истинного успеха ученого. 
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Вот почему могу сказать: однажды вы¬ 
бранное направление исследований оказа¬ 
лось для меня удачным. Имеются и чисто 
внешние атрибуты успеха. Мои работы хоро¬ 
шо известны за рубежом. Видные иностран¬ 
ные ученые предлагают мне сотрудничество. 
И странно сознавать, что столь счастливый 
выбор темы начинался с полнейшего, как 
мне тогда казалось, жизненного краха. Но 
вернемся к началу, точнее, в 1945 год. 

В то время я пребывал в довольно за¬ 
труднительном положении. Пройдя все ужа¬ 
сы войны, начиная от фашистской неволи 
и проверки в СМЕРШ до тяжелого ранения 
и демобилизации с инвалидностью, я хотел 
тем не менее поступить на физико-матема¬ 
тический факультет Харьковского универ¬ 
ситета. Пришлось умолчать о полутора го¬ 
дах, проведенных за колючей проволокой, 
иного выхода не было. Все прошло благо 
получно: меня приняли. Окончив универ 
ситет, я получил направление на работу в 
Институт атомной энергии (ИАЭ). Моими 
первыми руководителями стали Л. А Арци¬ 
мович, И В. Курчатов, А Д. Сахаров, 
С. Ю. Лукьянов. 

В обстановке строгой секретности, тща¬ 
тельно скрывая друг от друга идеи и резуль 
та ты. Советский Союз и США начинали ра¬ 


боты по термоядерному синтезу. По сути то 
была первая попытка «приручить* водород¬ 
ную бомбу, то есть создать условия для 
управляемого выделения энергии при синте¬ 
зе легких атомных ядер. Для этого требова¬ 
лось нагреть вещество до таких гигантских 
температур, что электроны отрывались от 
атомов и вещество переходило в состояние 
плазмы. (Тогда я меньше всего думал, что 
в основном из такой же плазмы состоит ве 
щество в космосе.) 

Исследования оказались для меня на ред¬ 
кость плодотворными: первые работы по на¬ 
греванию плазмы, первый ускоритель плаз¬ 
мы, открытие ускоренных частиц в импульс 
ном разряде, Ленинская премия, доклады 
в Европе, США, Китае. Я был самым моло¬ 
дым заведующим лабораторией. 


Трехмерная проволочная модель 
магнитосферы Земли , изготовленная 
по резучьтатам модельного эксперимента. 
Каждая проволочка показывает форму 
магнитной силовой линии. На дневной 
стороне (слева) поле сжато, а на ночной 
(справа) вытянуто и образует 
магнитный хвост. Модель ныне уничтожена. 













































«Знание — сила. и - Подгорный. 

Август 1991 К_аіок_«^_вмвми 


Все рухнуло в 1963 году. Общественная 
следственная комиссия обвинила меня в чу 
довищных преступлениях, включая и абсо 
лютно бессмысленные: например, ♦уклоне¬ 
ние от службы в Советской Армии» в 
семнадцатилетнем возрасте. Все обвинения 
основывались на ложном доносе ненормаль¬ 
ного человека. Но это было не важно. В ИАЭ 
после смерти И. В. Курчатова правил новый 
директор. По его представлению приняли 
целый ряд секретных решений: онн лишали 
меия всех регалий и званий. К счастью, 
воинские награды и звания не отобрали — 
вмешался Маршал Советского Союза 
К. К. Рокоссовский. Однако большего еде 
лать он тогда не смог. Лишь благодаря 
активной поддержке академиков Л. А Ар¬ 
цимовича и Е. К. Завойского мне все-таки 
разрешили работать, разумеется, одному 
без помощников и лаборантоа. Последующие 
обращения в высшие инстанции летчика 
М В. Водопьянова и писателя С. С. Смир 
нова остались без ответа. 

Именно тогда, оставшись один, я заинте 
ресовался лабораторным моделированием 
космических явлений. Логика простая: до 
♦ разоблачения* я исследовал плазму. Но ве¬ 
щество в космосе тоже состоит в основном 
из плазмы. Значит, в лабораторных услови¬ 
ях можно попытаться изучать космические 
процессы. 

Я начал с моделирования солнечного 
ветра. Известно, что наша планета обдува¬ 
ется сверхзвуковым потоком ионизирован¬ 
ного газа — плазмой (своего рода ♦продол¬ 
жением* солнечной короны). Этот поток и 
называют солнечным ветром. Почему он 
привлек мое внимание? 

Ранее я несколько лет работал под руко¬ 
водством Л. А. Арцимовича над проблемой 
ускорения плазмы для осуществления 
управляемых термоядерных реакций. В ла¬ 
боратории С. КХ Лукьянова мы создали пер¬ 
вый электродинамический ускоритель плаз 
мы. Он позволял ускорять ее до сотен кило¬ 
метров в секунду, то есть до скоростей, ти¬ 
пичных для солнечного ветра. Изменяя усло¬ 
вия работы ускорителя, для многих парамет¬ 
ров плазмы в принципе можно было достичь 
таких же характеристик, как в настоящем 
солнечном ветре. 

Но для начала напомню, о чем идет речь. 
Солнечный ветер сжимает магнитное поле 
Земли на дневной стороне н вытягивает 
его на ночной — возникает протяженный 
геомагнитный хвост. Сжатое магнитное поле 
играет роль своеобразного препятствия для 
солнечного ветра. В итоге существует об¬ 
ласть, куда не проникает солнечный ветер, — 
ее назвали магнитосферой. При их взаимо¬ 
действии образуется ударная волна. И Зем 
лю вполне можно сравнить с огромным кос¬ 
мическим кораблем: обладая магнитной за¬ 
щитой от вредного влияния солнечного 
ветра и космических лучей, он движется 
относительно окружающей межпланетной 
плазмы со сверхзвуковой скоростью, вызы¬ 
вая носовую ударную волну. Этот ♦полет* 
я и хотел смоделировать в лабораторных 
условиях. За рубежом исследователи тоже 
работали в данном направлении. 

Рассуждения здесь сводились к следую¬ 
щему. Магнитное поле Земли представляет 
собой поле диполя. Значит, в качестве моде¬ 
ли Земли можно взять намагниченный ша¬ 


рик или катушку с током. Направив на 
такую модель сверхзвуковой поток плазмы, 
получим условия, аналогичные космиче 
ским. Совсем как в авиастроении. Только 
здесь в своеобразной аэродинамической тру 
бе будет поток плазмы вместо потока воз¬ 
духа. 

Такова схема. Параметры плазмы (темпе¬ 
ратура, концентрация частиц, электрические 
и магнитные поля) следовало выяснять 
в ходе исследований. 

Первые эксперименты, выполненные в 
США, Швеции, Японии, проводились с до¬ 
вольно произвольно выбранными парамет¬ 
рами плазмы. Но уже они показали перспек¬ 
тивность нового направления в космической 
физике. Взаимодействие солнечного ветра с 
небесными телами удавалось моделировать 
на Земле, в лаборатории! 

Эти же эксперименты продемонстрирова¬ 
ли и свою главную трудность. Чтобы адек¬ 
ватно воспроизводить космические явления, 
требовалось правильно выбрать параметры 
плазмы. А как оставалось неясно. Усло¬ 
вия моделирования удалось сформулировать 
не сразу. 

В такой обстановке я и занимался иссле¬ 
дованиями. Не буду останавливаться на 
подробностях. Скажу только, что, используя 
узлы своего демонтированного оборудова¬ 
ния, мне удалось создать поток сверхзвуко¬ 
вой бесстолкновительной плазмы. Причем 
ее параметры были таковы, что позволяли 
рассматривать поток как искусственный сол¬ 
нечный ветер. 

Разумеется, речь идет не о всех парамет¬ 
рах. Как и в любом другом модельном экс 
перименте, здесь нельзя все космические 
явления воспроизвести точно. Я же хотел ни 
много ни мало создать модель магнито¬ 
сферы. В лабораторной установке длиной 
1 — 2 метра смоделировать объект, натураль¬ 
ные размеры которого превышают сотни ты¬ 
сяч километров! Вот почему в таких случаях 
говорят об ограниченном лабораторном мо¬ 
делировании. 

Итак, мне удалось осуществить ограничен¬ 
ное лабораторное моделирование процессов 
в солнечном ветре. Тогда же был сформу¬ 
лирован и принцип ограниченного модели¬ 
рования 

Работа пошла успешно. Неофициально со 
мной начали работать дипломники и аспи¬ 
ранты, числившиеся за другими руково¬ 
дителями. Это было уже нарушением запре¬ 
та директора и секретаря партбюро, но здесь 
взял ответственность на себя начальник ла¬ 
боратории Е. К. Завойский А в 1964 году 
случилась новая неприятность, мне запрети¬ 
ли преподавательскую деятельность, даже 
по совместительству - в МГУ на кафедре 
атомной физики, Я был огорчен, но утешали 
результаты экспериментов. Ведь тем време¬ 
нем в лаборатории мне впервые удалось со¬ 
здать модель взаимодействия солнечного 
ветра с магнитным полем Земли. 

Уже говорилось, что магнитное поле, об¬ 
разуемое токами в недрах Земли, дипольно. 
А потому в модельном эксперименте его 
можно ♦заменить» полем небольшого на¬ 
магниченного шарика или, еще лучше, по¬ 
лем небольшой катушки с током. Что и было 
сделано. Теперь, меняя силу и направление 
тока в катушке, я задавал условия, типич¬ 
ные для Земли или других планет. Поток 
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Установка, которая ныне уже 
разрушена. Ускоритель плазмы , 
создающий искусственный солнечный 
ветер , расположен слева. 

Эксперимент ведется в вакуумной 
камере. 


плазмы деформировал поле диполя, имити¬ 
руя различные типы магнитосфер. 

Лабораторная модель обладала всеми ос¬ 
новными особенностями магнитосферы Зем¬ 
ли, включая бесстолкновительную удар¬ 
ную волну и магнитный хвост. Эта миниа¬ 
тюрная магнитосфера, в сто тысяч раз мень¬ 
ше реальной, открывала для исследователей 
новые возможности. Преимущество работы 
с ней не ограничивалось только удобством 
постановки и дешевизной эксперимента. Ла¬ 
бораторная магнитосфера позволяла актив¬ 
но вмешиваться в ее жизнь, не опасаясь 
вредных последствий. 

Приведу лишь один пример. Известно, 
что быстрые частицы, захваченные магнит¬ 
ным полем Земли, образуют вокруг нее ра¬ 
диационный пояс. Каким образом частицы, 
рожденные при ядерных реакциях на Солн¬ 
це, могут проникать через магнитный барь¬ 
ер и оказываются в магнитосфере? Лабо¬ 
раторная модель магнитосферы позволила 
ответить на этот вопрос. (В эксперименте 
использовались небольшие перегородки.) 

Выяснилось, что наполнение радиацион¬ 
ного пояса происходит из хвоста магнито¬ 
сферы. И часть магнитных силовых линий 
хвоста магнитосферы представляет собой 
продолжение линий поля Солнца. Двигаясь 
вдоль таких линий, рожденная на поверх 
ности Солнца заряженная частица может по¬ 
пасть внутрь магнитосферы Земли. 

Надо лн говорить, что подобный экспери¬ 
мент уникален, а в реальной магнитосфере 
еще и невозможен. Но здесь я немного за¬ 
бегаю вперед. Такой эксперимент был постав¬ 
лен позже, пока же сообщение о создании 
лабораторной модели магнитосферы разре¬ 
шили направить в печать. Однако личные 
контакты и переписка с учеными Запада 
по-прежнему находились под жестким за¬ 
претом. 

Вмешался случаи. В 1967 году по дороге 
в Новосибирск на международную конфе¬ 
ренцию наш институт посетил известный 
американский ученый Ален Колб, с которым 
я подружился в Женеве в 1958 году. На 
этот раз дирекция допустила непроститель¬ 
ный промах: меня не предупредили, чтобы 
я не приходил и работал дома. (Так делали 
всегда при посещении института иностран¬ 
ными учеными.) 

Утром в коридоре меня встретил Е. К. За¬ 
войский и, отозвав в сторону, прошептал: 
♦ Колб в одиннадцать делает доклад в нашем 
конференц-зале, войдите с опозданием минут 
на пять — десять*. Я так и сделал. Колб 
стоял на трибуне рядом с Завойским. Увидев 
меня, он быстро спустился вниз. Мы обня 
лись, и Колб сказал: *У нас все считали, что 
ты арестован*. Договорились отпраздновать 
встречу вечером в ресторане * Славянский 
базар*. Там к нашему столику то и дело 
подходил непонятный субъект: то его раз¬ 
дражала английская речь, то фотоаппарат 
Колба. Впрочем, это могло быть и случай¬ 
ным совпадением. 

На другой день мне позвонили, сначала — 
из парткома, а затем — из дирекции. Я со¬ 
вершил серьезное нарушение служебного ре¬ 
жима — встретился с иностранцем без раз¬ 
решения, да еще в ресторане. С меня по¬ 
требовали сначала письменное, а затем хотя 
бы устное объяснение. Я ответил катего¬ 
рическим откавом. Тогда мне стали угро¬ 
жать. Ночь прошла в тревоге... 


Утром из парткома позвонили вновь, но 
тон был уже другим. Мне сообщили, что 
дирекция подписала мою командировку в 
Новосибирск, куда направлялся и Колб на 
конференцию по ударным волнам в плазме. 
Более того, мне разрешили выступить с до¬ 
кладом о лабораторном моделировании маг¬ 
нитосферы Земли. И совсем уже порази¬ 
тельная вещь: они позаботились о билете 
на самолет. 

В самолете в отдельном салоне оказалась 
американская делегация — специалисты по 
физике плазмы и управляемым термоядер¬ 
ным реакциям. Почти все они знали о моем 
неожиданном исчезновении за * железным 
занавесом*. Можно представить мое изум¬ 
ление, когда через полчаса после взлета 
очаровательно улыбающаяся стюардесса 
пригласила перейти в салон американской 
делегации. 

В Новосибирске я сделал первый доклад 
о лабораторном моделировании космиче¬ 
ских явлений. Я волновался, с трудом под¬ 
бирал английские слова. Меня слушали 
специалисты высочайшего класса. Реакция 
присутствующих окончательно убедила ме¬ 
ня в том, что я выбрал правильное направ¬ 
ление и получил новые интересные данные. 
Так была прорвана блокада. 

Мои первые работы перевели и издали в 
Принстонском университете (США). Я стал 
получать многочисленные приглашения на 
международные конференции. И когда они 
проходили в СССР, мне позволяли уже в них 
участвовать. Но самое главное — директор 
Института космических исследований АН 
СССР (ИКИ) академик Г. И. Петров пригла¬ 
сил перейти в его институт и организовать 
там группу моделирования. Благодаря уси¬ 
лиям наших ведущих ученых администра¬ 
ция ИАЭ наконец дала согласие на перевод. 

И начался счастливый период деятель- 
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ности в ИКИ. Неоценимую помощь в раз¬ 
витии модельных экспериментов мне оказа¬ 
ли академики С. Н. Верное и Б. П. Констан¬ 
тинов. С ними обсуждались все новые ре 
зультаты. Принцип ограниченного модели¬ 
рования получил международное призна¬ 
ние. Однако Г И. Петров так и не смог 
послать меня в командировку за рубеж. Его 
власти хватало лишь на то, чтобы направ¬ 
лять мои доклады на конференции. Доклады 
от моего имени читали не только ученые 
СССР, но и США, Швеции. Конечно, поездки 
как таковые мало для меня значили. Но 
отсутствие живого общения с иностранными 
коллегами порой остро ощущалось в рабо¬ 
те — его явно не хватало. 

И все же, несмотря, на это, удалось про¬ 
двигаться вперед. Моделируя взаимодей¬ 
ствие солнечного ветра с Землей, мы обна¬ 
ружили иеидеальность магнитной защиты 
Земли. Результаты экспериментов однознач¬ 
но свидетельствовали, что определенная 
часть солнечного ветра прорывается через 


в присланном мне препринте сообщал об 
открытии этого явления в космосе’. 

Тем временем мы шли дальше и получили 
новые результаты. Анализируя их, мы при¬ 
шли к выводу, что в полярных областях 
должны существовать потоки плазмы, на¬ 
правленные к Солнцу. На первый взгляд, 
это противоречило законам механики: су¬ 
ществование потоков плазмы в магнито¬ 
сфере всегда объясняли механическим воз¬ 
действием солнечного ветра, идущего от 
Солнца. И конечно, вес те же специалисты 
подвергли нас «здоровой* критике. Но при 
определенном направлении межпланетного 
магнитного поля удалось наблюдать такие 
потоки. Отсюда следовало, что в передаче 
энергии от Солнца к Земле принципиальную 
роль играет межпланетное магнитное поле. 
И обнаруженный эффект вызывается не ме¬ 
ханическим воздействием, а электродинами¬ 
ческими силами... 

Постепенно мы перешли к взаимодействию 
солнечного ветра с другими планетами. И ре¬ 



Трехмерная модель наведенной магнитосферы 
кометы. Магнитное поіе удерживается на дневной 
стороне п іазмои. образованной ионизованными продуктами 
испарения ядра. На ночной стороне образуется 
протяженный магнитный хвОі г. )та конфигурация 
по чя кометы была обнаружена габораторном эксперименте 
и подтверждена и шерениями на американском 
космическом корабле *Иптернэшнч комеі эксплорер» 


магнитные щели в магнитосферу. Однако 
некоторые геофизики во главе с Ю. И. Галь¬ 
периным этот эффект полностью отвергали. 
В общем-то, меня не удивляло такое не¬ 
приятие моих работ. Но первые опыты в 
Японии также давали указания на сущест¬ 
вование подобного эффекта. В работах же 
Г. А. Скуридина с сотрудниками прорыв 
плазмы обосновывался теоретически. Конец 
неопределенности положил профессор 
Л. А= Франк из США. Мы обнаружили про¬ 
рыв плазмы солнечного ветра через магнит¬ 
ные щелн в моде іьном эксперименте. А он 


шили сравнить результаты, полученные на 
модели Луны (не проводящий ток шарик в 
потоке искусственного солнечного ветра) н 
на реальной Луне. Нас, в частности, интере¬ 
совала магнитная активность. (Американ- 


Забавно, но после публикации работы Фран¬ 
ка Ю. И. Гальперин нашел эффект внедрения 
солнечного ветра в магнитосферу и в своих 
старых измерениях. Еще забавнее, что это были 
измерения, на основе которых он ранее делал 
вывод об отсутствии такого внедрения. Замеча¬ 
тельный пример «объективного* подхода к науч¬ 
ным р< іультвтам. 
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ские космонавты делали подобные измере¬ 
ния на Луне под руководством профессора 
Ч. Соннета.) Совместное советско-американ¬ 
ское исследование выполнялось без всяких 
формальностей: встретились с профессором 
Соннетом и договорились о совместном ана¬ 
лизе измерений. В итоге такой работы уда¬ 
лось понять природу магнитной активности. 

И здесь нас вновь ожидало открытие. 
С моделью Луны работал мой аспирант 
Ю. Андриянов. Вещество, из которого была 
сделана модель, легко испарялось под дей¬ 
ствием потока плазмы. И Андриянов заме¬ 
тил, что ионизованные продукты испарения 
светились по-разному. Он же догадался, что 
это зависело от того, имелось ли в искус 
ственном солнечном ветре магнитное поле 
или нет. Чем объяснить такой эффект? Воз¬ 
можно, сказывается влияние наведенной 
магнитосферы? Она могла бы возникать в 
подобных условиях: такую мысль высказы¬ 
вал шведский ученый X. Альфвен. Правда, 
он предполагал существование наведенной 
магнитосферы у комет. А солнечный ветер с 
Луной и кометами взаимодействует по-раз¬ 
ному. Основное отличие как раз в том, что 
ядро кометы легко испаряется и продукты 
испарения ионизируются солнечным излу¬ 
чением. 

Высокая электрическая проводимость об¬ 
лака плазмы вокруг кометы придает взаимо¬ 
действию с солнечным ветром особый харак¬ 
тер. Линии магнитного поля как бы пере¬ 
носятся солнечным ветром и, встречая дру¬ 
гое ионизированное вещество, «зависают* в 
нем. При этом можно ожидать образования 
длинного магнитного хвоста, напоминающе¬ 
го хвост Земли. В то время никто еще не 
мог теоретически исследовать такой про¬ 
цесс, а непосредственных измерений у комет 
не было. Естественно, у нас родилась идея 
создать и исследовать модель магнитосферы 
кометы. 

Начались долгие и кропотливые лабора¬ 
торные эксперименты с моделью ядра в виде 
воскового шарика. Они показали, что комета 
действительно обладает наведенной магнито¬ 
сферой с магнитным хвостом. Из них же 
следовало, что электродинамические силы 
отталкивают плазму от кометного ядра в сто¬ 
рону, обратную Солнцу. Значит, светящийся 
хвост кометы вытягивается солнечным вет¬ 
ром за счет электромагнитных сил. В итоге 
наведенная магнитосфера имеет длинный 
магнитный хвост с «поджатым* полем на 
дневной стороне и ударной волной. Такая 
модель магнитосферы кометы объяснила на¬ 
конец основные данные наблюдений. Но на¬ 
стоящий триумф мы испытали после перво¬ 
го полета американского космического ко¬ 
рабля к комете Якобини — Циннеоа. Ре¬ 
зультаты выполненных на нем исследований 
окончательно подтвердили прааильцк’ , гь на¬ 
шей модели... 

Следующим объектом нашего внимания 
стала Венера. Нас заинтересовали добытые 
с помощью космических аппаратов сведе¬ 
ния. Они были необычны, и тогда их объяс¬ 
няли существованием собственного магнит¬ 
ного поля планеты. Однако детальные срав¬ 
нения измерений в космосе и в лаборатории 
показали, что магнитный момент Венеры 
очень невелик и практически все магнит¬ 
ное поле вблизи планеты создается наведен¬ 
ной магнитосферой. Иными словами, с точки 
зрения плазменной электродинамики, взаи¬ 


модействие солнечного ветра с Венерой и ко¬ 
метами мало отличается. Разница лишь в 
значительных гравитационных силах Вене¬ 
ры, удерживающих ее атмосферу от разлета. 
Но в области взаимодействия солнечного 
ветра с наведенной магнитосферой этой 
разницей можно пренебречь. Ведь гравита 
ционная сила, действующая на ионы, в тыся¬ 
чи раз меньше электромагнитной. И в отно¬ 
сительно грубом приближении лабораторно¬ 
го эксперимента гравитацию можно не 
учитывать. 

Чем дольше мы работали с моделями, 
тем больше я восхищался новым «инстру¬ 
ментом*: перед исследователями космоса 
открывались поразительные возможности. 
Во многих случаях моделирование позволя¬ 
ло отказаться от дорогостоящих запусков 
космических аппаратов и получать нужные 
сведения в лабораторных условиях на Зем 
ле. Более того, с помощью моделирования 
удавалось добывать данные, которые либо 
«ускользали* от космических кораблей, ли¬ 
бо были для них труднодоступны. 

Поясню свою мысль. В околоземном кос 
мическом пространстве происходят непре¬ 
рывные изменения. Время от времени слу¬ 
чаются геомагнитные бури: по сути это 
взрывы с выделением колоссальной энер¬ 
гии, порой равной энергии взрыва атомной 
бомбы. 

И вот такая динамичная система, живу¬ 
щая сложной жизнью, исследуется с по¬ 
мощью космического аппарата. На его борту 
установлен комплекс приборов, измеряющих 
параметры космического пространства (тем 
пературу плазмы, ее концентрацию, элект¬ 
рические и магнитные поля). Казалось бы, 
созданы все условия для работы. Однако 
каковы реальные возможности космическо¬ 
го аппарата? Увы, они очень невелики. Ведь 
траектория полета чаще всего неуправляе¬ 
ма: она сразу задается при старте на космо¬ 
дроме, и изменить ее невозможно . Нас ин¬ 
тересует, например, внезапная геомагнитная 
буря. Но далеко не всегда удается выбрать 
траекторию так, чтобы она проходила через 
наиболее интересные области в нужное вре¬ 
мя. И космические аппараты обычно лишь 
изредка пересекают те области пространст¬ 
ва, для изучения которых конструировалась 
научная аппаратура. 

В лаборатории проще: всегда можно уста¬ 
новить измерительные зонды именно там, 
где это нужно, и проводить измерения имен¬ 
но тогда, когда исследуемый процесс пред¬ 
ставляет наибольший интерес 

Другую особенность космических измере¬ 
ний лучше поясним на конкретном примере. 
Допустим, прибор, измеряющий концентра¬ 
цию плазмы, зарегистрировал ее рост в те¬ 
чение десяти секунд. Не имея иной незави¬ 
симой информации, событие можно і рак го- 
ватъ *іо разному. Можно предположите, что 
в данный момент происходила іюннзидия 
нейтрального газа и как следствие возника¬ 
ли новые заряженные частицы. Тогда ре¬ 
гистрируемое увеличение концентрации слу¬ 
жит характеристикой процесса ионизации. 

Второе объяснение совсем иное. Космиче- 


Так, например, чтобы приземлиться в задан¬ 
ном районе, кораблю космонавта Г. Титова 
необходимо было сделать именно семнадцать 
витков, ни больше и ни меньше. 
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,, скип аппарат мог пересечь облачко плазмы 
2 *| высокой концентрации, образованное за дол- 
го до запуска аппарата. Подобные облачка 
способны существовать длительное время. 

Так что же на самом деле имело место? 
Сказать трудно. Легкомысленный теоретик 
выберет то объяснение, которое вытекает 
нз его теории, однако это совершенно не 
приемлемо для исследователя, стремящегося 
дать объективную картину космического яв¬ 
ления. 

Модельный эксперимент избавляет учено¬ 
го от затруднений подобного рода. Измери¬ 
тельный прибор строго фиксирован в опреде 
ленной точке пространства, а потому изме 
ряет нужный параметр плазмы в заданной 
точке. 

Наконец, третья особенность измерений 
в космосе. Чрезвычайно трудно установить, 
существует ли связь между двумя события¬ 
ми в различных областях космического 
пространства А если существует, то какая. 
Например, как исследовать связь между 
идущими от Солнца возмущениями сол¬ 
нечного ветра — ударными волнами и гео¬ 
магнитной бурей? Для этого необходимо, 
чтобы один из аппаратов, находящийся в 
межпланетном пространстве, зарегистриро¬ 
вал ударную волну, а другой одновременно 
оказался именно в той точке магнитосферы 
Земли, где наблюдаются эффекты бури. 
Такой случай представляется крайне редко. 

Зато в лабораторных условиях он моде¬ 
лируется относительно просто. Достаточно 
поместить два датчика там, где нужно, и 
создать по команде ударную волну. 

Итак, казалось бы, ясно: за моделирова¬ 
нием космических явлений — большое буду¬ 
щее. И дорогие эксперименты в космосе 
надо готовить, максимально используя мето¬ 
ды наземного моделирования. Так думал я, 
так думали мои коллеги, так продолжают 
думать за рубежом. Но одно дело — здра¬ 
вый смысл, научная объективность и сов¬ 
сем другое — конъюнктурные соображения. 

В ИКИ сменился директор: сперва им 
стал молодой энергичный ученый Р. 3. Саг¬ 
деев, позже — не менее энергичный А. А. Га¬ 
леев. При них были подготовлены проекты 
4Вега*, «Фобос*, «Активный*, на которые 
расходовались колоссальные народные сред¬ 
ства. Мне казалось, что в такой ситуации 
особенно важно не допустить просчетов, 
ошибок в ходе работ. Однако моя критика 
вызвала у руководства лишь глухое раздра¬ 
жение. А предложение использовать лабо¬ 
раторное моделирование (при подготовке 
проектов) просто проигнорировали. 

Я позволил себе научное инакомыслие. 
И был за это строго наказан. Сперва 
Р 3. Сагдеев категорически отказался 
подписать мои документы для участия в 
конференциях, проходивших в США и Евро¬ 
пе. Мотивировка простая — политическая 
неблагонадежность. Он даже потребовал, 
чтобы я сам отклонял приглашения ино¬ 
странных ученых. 

Не буду говорить о своих протестах, о 
письмах «наверх* (в том числе и Л. И. Бреж¬ 
неву). Разумеется, все кончилось плачевно: 
дирекция отозвала из Высшей аттестацион¬ 
ной комиссии мои документы на присвое¬ 
ние звания профессора. И все же я про¬ 
должал работу. 

Однако в 1987 году произошло событие. 


которому трудно подыскать определение. 
Я бы назвал это интеллектуальным терро¬ 
ризмом. Мою лабораторию и научную груп¬ 
пу внезапно расформировали, но самое 
страшное - варварски разрушили мои уни¬ 
кальные установки. В те дни меня посетил 
известный японский специалист по лабора¬ 
торному моделированию космических явле¬ 
ний Ш. Минами, Мы собирались обсуждать 
планы дальнейших работ. Надо было видеть 
лицо ученого: его просто ошеломил учинен¬ 
ный разгром. Код на электронном замке 
моего лабораторного зала поменяли. Уни¬ 
кальные установки вместе с документацией 
и диагностической техникой, разрабатывае¬ 
мой мною многие годы, уничтожили. 

Началась новая волна травли. Порой мне 
казалось, что я вернулся назад, в шести¬ 
десятые годы,— опять нелепые клеветниче¬ 
ские доносы, провокации. И тогда я не вы¬ 
держал. Я обратился к Генеральному про¬ 
курору СССР с просьбой разобраться и объ¬ 
яснить, в чем выражается моя «политиче¬ 
ская неблагонадежность*. 

Дальнейшие события произвели на меня 
ошеломляющее действие. Были тщательно 
изучены все факты и документы, найдены 
оставшиеся в живых свидетели. И через 
полгода Верховный суд РСФСР принимает 
постановление о защите моих чести и досто¬ 
инства. Возвращаются отобранные званияI 
И хотя в ИКИ всячески тормозили вос¬ 
становление законности, спустя восемь меся¬ 
цев им все-таки пришлось вернуть в ВАК 
незаконно отозванные документы. 

После долгой борьбы, с обращением «на 
самый верх*, мне наконец разрешают до¬ 
ложить свои работы на конференции в США 
Я соаершаю восхитительное путешествие по 
американским космическим центрам. Когда 
там мне показывают копии протестов, на¬ 
правленных Р. 3. Сагдееву в связи с унич¬ 
тожением моих установок, я чувствую глу¬ 
бокую благодарность 1 . Еще вчера я крити¬ 
ковал их работы, не всегда соглашался с 
их выводами, а сегодня они протягивают мне 
руку помощи. 

Создается впечатление, что история имеет 
«хэппи энд*. К сожалению, это не так. 
Уникальное оборудование гниет в сыром 
подвале, вакуумная камера н система откач¬ 
ки переданы «для других работ* (причем 
мне не известна ни одна научная работа, 
выполненная на этом оборудовании). 

Не имеют никаких результатов много¬ 
численные резолюции президента АН СССР. 
(А в них указывается на необходимость 
разобраться с судьбой лабораторного моде¬ 
лирования.) Та же реакция — на письмо 
председателя Комитета народного контроля 
и на выводы Прокуратуры СССР... 

Я — не специалист в области организа¬ 
ции науки и занимаюсь совсем другими 
вопросами. Мне ясно лишь одно: при суще¬ 
ствующем положении дел отечественная 
наука обречена на отставание, а в недале¬ 
ком будущем — и на тихое угасание Мы 
сегодня много говорим о грядущей «утечке 
мозгов*. Это действительно серьезная про¬ 
блема. Но отдает ли себе кто-нибудь отчет 
в том, что лет через двадцать такой пробле¬ 
мы не будет? И не потому, что мы ее решим. 
А потому что просто нечему будет утекать. 


Интересно, что копии писем были отправле 
ны мне в ИКИ, но до меня не дошли. 
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Совсем недавно паранор¬ 
мальные явления объявля¬ 
лись несуществующими по¬ 
тому, что они не отвечают 
принципам материализма. 
В XVIII веке этому правилу 
следовала, как известно. Па¬ 
рижская Академия наук, 
упорно отрицая падение ме¬ 
теоритов. Французский 

крестьянин, не знавший 
тогдашней физической тео¬ 
рии, доверял своим чувствам 
и видел, как упавший с чис¬ 
того неба камень пробивал 
крышу дома. Ему в голову 
не приходило, что видимое 
есть иллюзия или оптиче¬ 
ское явление: он молча под¬ 
считывал убытки и при¬ 
нимался за ремонт. 

Теперь времена измени¬ 
лись. Признают не только 
метеориты, но и реальность 
паранормальных явлений. 
Однако материалистическая 
доктрина не думает ухо¬ 
дить: наши новоявленные 
парапсихологи настолько 
привыкли к материалисти¬ 
ческому восприятию мира, 
что даже паранормальные 
феномены ие в состоянии 
принимать иначе. 

Чего стоит, например, по¬ 
пулярная в парапсихологи¬ 
ческой среде характеристи¬ 
ка идеального как непознан¬ 
ного материального. Полу¬ 
чается, что идеального в 
объективном мире нет, и со¬ 
вершенно непонятно заявле¬ 
ние сторонников тезиса о 
том, что идея и материя — 
суть две стороны одной ме¬ 
да ти. Ведь одной из сто- 
р н-то нет! Все это на¬ 
поминает известный дзен- 
ский коан: «Если хлопок 
двух ладоней таков, то ка¬ 
ков тогда хлопок одной ла¬ 
дони?* 

В своих попытках обно¬ 
виться для ассимиляции 
паранормальных явлений 
вульгарный материализм 
рядится в одежды научно¬ 
сти, в результате чего по¬ 
являются перлы вроде 

♦ Ясновидение — выход на 
взаимодействие с информа 
циониым полем*. Это ква 
зинаучное определение есть 
сп >шная метафора, годная 
ра^-»е что для поэтически 
настроенных простаков. Ро¬ 
мантический зуд на этом не 
заканчивается — даже Бог 
материализуется и привле¬ 
кается к сциентистским 
упражнениям в остроумии: 

♦ Бог — это энергоииформа- 
тика глобального размера». 
«Информационные» попыт¬ 


ки тянутся дальше: само 
слово «Бог* принимается 
как эзотерический символ, 
расшифровываемый как 
«Большой одержимости гу¬ 
маноид». Где уж замшелым 
представлениям христиан 
или мусульман тягаться с 
современной псевдоэзотери¬ 
кой! 

Нет сомнений, что фор¬ 
мируется околонаучная ми¬ 
фология, одинаково враж 
дебная как науке, так и 
религии. Церковь всегда на¬ 
зывала подобные умствова¬ 
ния суеверием, то есть сует¬ 
ной и никчемной верой, 
подогреваемой болезненным 
интересом к необычному. 
С точки зрения науки, они 
суть рассуждения, паразити¬ 
рующие на научной терми¬ 
нологии и возникающие при 
попытке подменить научные 
методы прямым использо¬ 
ванием идеологических 

доктрин. 

Не хочу, чтобы меня по¬ 
няли так, что следует за¬ 
крыть глаза на паранор¬ 
мальные явления и отдать 
их тем самым на откуп 
шарлатанам. Отказ от идео¬ 
логизации парапсихологиче- 
ских представлений не озна¬ 
чает отказа от общей про¬ 
граммы исследования. Идео¬ 
логизация имеет место лишь 
тогда, когда философские и 
иные методологические по¬ 
нятия претендуют на роль 
конкретных форм исследова¬ 
ния. Основой идеологизации 
оказывается дуализм мате¬ 
риального и идеального, 
когда идеальное мыслится 
в качестве чего-то противо¬ 
положного материальному. 

Выход из пропасти дуа¬ 
лизма мне видится вовсе 
не в утверждении вульгар¬ 
ного идеализма (позволю 
себе такую терминологиче¬ 
скую вольность), признаю¬ 
щего бытие только идеально¬ 
го. Нужно понять простую 
истину: одна противополож¬ 
ность существует лишь по¬ 
стольку, поскольку сущест¬ 
вует другая. 

Мир ни материален, ни 
идеален: он есть нечто тре¬ 
тье, которое назовем «духов¬ 
ным», освобождая его при 
этом от всех признаков 
идеального (в смысле харак¬ 
теристик, противоположных 
материальному). Естествен¬ 
но, что а эти тезисы можно 
только верить, от чего они не 
становятся хуже. Но у этой 
веры имеется преимуще¬ 
ство: она избавляет нас от 


материалистического и идеа¬ 
листического дуализма, а 
также от всех нелепостей, 
которыми награждает себя 
их вульгаризация. По этому 
пути пошел в свое время 
замечательный шведский 
ученый и мистик Э. Све¬ 
денборг иб88 —1772). 

Сведенборг утверждал, что 
наряду с телесным зрением 
существует и духовное «зре¬ 
ние*, наряду с естественным 
разумом имеется и высший 
разум. 

Человек, не идущий на 
поводу своих органов чувств, 
способен выходить на явле¬ 
ния, находящиеся за пре¬ 
делами действия всякой чув¬ 
ствительности. Сегодня та 
кая способность именуется 
сверхчувственным восприя 
тием. Сведенборг обсуждает 
ее, не прибегая к мнимо¬ 
научным понятиям типа 
«знергоинформатика гло¬ 
бального размера». И Бог 
для него не «большой одер¬ 
жимости гуманоид*, а тот, 
кто, присутствуя в нашей ду¬ 
ше, дает ей со-весть — спо¬ 
собность соведать чувства и 
мысли других существ. Ду¬ 
ховное знание, именуемое им 
со#піІюпея, формируется не 
гносеологическим отношени¬ 
ем противопоставления по¬ 
знающего и познаваемого, 
а корреляцией двух духов¬ 
ных состояний — меня и 
другого. Иное переживает¬ 
ся как мое собственное; 
на русском языке эта со¬ 
относительность выражает¬ 
ся не хуже, чем на латин 
ском,— словом «сознание* 
(для обнажения смысла сло¬ 
ва лучше обозначить его 
как со-знание). Совесть, став¬ 
шая знанием, и есть со¬ 
знание — высший тип зна¬ 
ния, основанный на духов¬ 
ности. Об этом догадывал¬ 
ся и И, Кант, называя 
совесть «нравственным об¬ 
разом мышления», коорди¬ 
нирующим духовные состоя¬ 
ния живых существ. 

Я не хочу настаивать на 
том, что концепция Сведен¬ 
борга — единственная или 
лучшая из тех, что избегают 
нелепостей мировоззренче¬ 
ского дуализма. Но она, по 
крайней мере, предохраняет 
от воинствующего невеже¬ 
ства, стремящегося свести 
высшее к низшему: Бога — 
к гуманоиду, религиозные 
символы — к космонавтам и 
летающим «тарелкам», яс¬ 
новидение — к энергоинфор¬ 
мационному обмену. 
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Говорят, однажды извест¬ 
ный физик был остановлен на 
улице пожилой дамой, кото¬ 
рую поразило печальное выра¬ 
жение его лица. Коіда она 
спросила о причинах ею го¬ 
ря, ученый покачал головой и с 
грустью сказал: «Мадам, я не 
могу понять анома іьныи эф¬ 
фект Зеемана» 

Прошло какое-то время, іф- 
фект был понят, внесен снача¬ 
ла в теоретические моногра¬ 
фии, потом в учебники, а за¬ 
тем в энциклопедии. Он проч¬ 
но занял свое место в науке 
Такой же путь прошли поч¬ 
ти все термины и понятия из 
Энциклопедического слова¬ 
ря по электронике*, в котором 


1800 статей. Говорится в них 
о многом: об истории, беру¬ 
щей свое начало от работ 
М. Фарадея и Дж, Максвел¬ 
ла, о развитии телевидения и 
изобретении транзисторов. 

Читатель может узнать о 
простейших электронных при¬ 
борах и о последних дости¬ 
жениях в квантовой электро 
нике, о лазерах, ЭВМ, пер¬ 
сональных компьютерах и 
диагностике плазмы. К тому 
же словарь прекрасно иллюст¬ 
рирован, в нем даже есть, 
что необычно для наших эн- 

* Энциклопедический і. *^рь 
по злектроник* Москва, изд* 
тельсгво «Советская энцикчопс 
ция*, 1<Ж год 


циклопедии, цветные рисунки. 

Жаль, что это издание тира¬ 
жом Т05 тысяч скоро станет 
библиографической редко¬ 
стью. Так хочется помечтать 
о том времени, когда у инже¬ 
нера будет домашняя библио¬ 
тека и не нужно будет бе¬ 
гать за каждым справочником 
в ГПНТБ. 

Коллектив авторов проделал 
огромную работу, и поэтому 
обидно думать о том, что са¬ 
ма электроника развивается 
так бурно, что часть информа¬ 
ции, помещенной в словаре, ус¬ 
пела устареть еще до выхода 
его в свет. 

Бороться с этим можно раз¬ 
ными способами: издавать 


Мало кто может назвать се¬ 
бя знатоком теории относи¬ 
тельности, но кое-что о ней и 
ее создателе, Альберте Эйнш¬ 
тейне, слышал каждый. Для 
большинства это кое-что содер¬ 
жится в формуле Е 

В одной студенческой песне 
о студенте, изі нанном за неус¬ 
певаемость из МГУ, поется 
так: «Что уж там, решено, до 
свидания, мехмат! И без нас, 
все равно, Е равно Мс‘». 

Так вот, оказывается, фор¬ 
мула эта неверна и не отра¬ 
жает сути теории относитель¬ 
ности. 

Понял я это не само¬ 
стоятельно, а прочитав статью 
члена-корреспондента АН 
СССР, а ныне академика Льва 
Борисовича Окуня «Понятие 
массы» в журнале «Успехи фи¬ 
зических наук». Л. Б. Окунь 
один из ведущих и наиболее 
уважаемых наших физиков- 
теоретиков, немало сил тратит 
на борьбу с невежеством, но 
тираж «Успехов физических 
наук» всего три половиной 
тысячи экземпляров. Хочется, 
чтобы о столь важном деле 
узнало как можно больше лю¬ 
дей, поэтому я решил занять¬ 
ся делом рискованным и 
неблагодарным пересказать 
статью Льва Борисовича. Все 
цитаты в этой заметке из 
«Понятия массы», а все недо 
статки изложения мои соб¬ 
ственные. 

Обычно рождение теории 
относительности связывают со 
статьей Эйнштейна 1905 го¬ 
да. Но работа над созданием 
теории началась задолго до 


•того. Формула Е- Мс появи¬ 
лась в !9()0 году, написал 
ее А Пуанкаре, иінестней- 
ший французский физик-тео¬ 
ретик, для световой волны. 
Он использовал формулы 
Ньютона для скоростей, малых 
по сравнению со скоростью 
света, а применил их для фо¬ 
тона, летящего именно с та¬ 
кой скоростью. Такая опера¬ 
ция незаконна, потому и фор¬ 
му іа получилась неверная, но 
Пуанкаре об этом інать не мог. 

При скоростях, близких к 
скорости света (как мы зна¬ 
ем теперь), меняются фор¬ 
мулы движения тел это 
установил Эйнштейн. Одна¬ 
ко еще до открытия экспери¬ 
ментаторы «почувствовали» 
перемены, наблюдая за движе¬ 
нием частиц с большими ско¬ 
ростями. Заметили, но при¬ 
писали их другой причине 
зависимости массы частицы от 
скорости ее движения. С 1900 
года в нескольких лаборато¬ 
риях велись опыты с электро¬ 
нами больших энергий и на¬ 
зывали их «опытами по из¬ 
мерению зависимости массы 
от скорости» 

Л Б. Окунь так пишет об 
этом: «Единственным оправ¬ 
данием этой формулы являет¬ 
ся оправдание историческое 
в начале века она помогла 
творцам теории относительно¬ 
сти создать эту теорию. В исто¬ 
рическом плане эту формулу и 
все, связанное с ней, можно 
рассматривать как остатки 
строительных лесов, использо¬ 
вавшихся при постройке пре 
красного дания современной 


науки А если судить по ли¬ 
тературе, то сегодня она вы- 
ілядит чуть ли не как глав¬ 
ный портал этого здания». 

В своей работе 1905 года 
Эйнштейн приходит к выводу, 
что масса тела есть мера со¬ 
держащейся в нем энергии. 
«Е Мс •— вот она, верная 
формула! Не энергия тела, а 
энергия покоя пропорциональ¬ 
на массе тела. Однако в по¬ 
следующих работах Эйнштейн 
не проводит четкого раздела 
между двумя формулами, и.- 
события развиваются по не¬ 
научному сценарию. 

В 192! году появляется эн¬ 
циклопедическая монография 
двадцатилетнего студента 
Вольфганга Паули «Теория 
относительности», Много ме¬ 
ста автор уделяет «закону эк 
Бивалентности массы и энер¬ 
гии», согласно которому «вся¬ 
кой энергии соответствует мас¬ 
са М= Е с *. До сего дня эта 
книга очень знаменита и по¬ 
читаема. Предоставим слово 
Л. Б. Окуню: «...большинство 
последующих авторов пошли 
вслед за Паули, и масса, за¬ 
висящая от скорости, запо¬ 
лонила большинство научно- 
популярных книг и брошюр, 
энциклопедий, школьных и 
вузовских учебников по об¬ 
щей фи іикс, а также моно¬ 
графии, в том числе и книги 
выдающихся физиков, спе¬ 
циально посвященные теории 
относительности». 

В своей статье Л. Б. Окунь 
приводит немало примеров то¬ 
го, насколько вредно исполь 
зовать неверную формулу. Вот 
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Энциклопедические печали и радости 


«Ежегодник» или «Приложе¬ 
ние к словарю»; пытаться вы 
пускать переиздание за пере¬ 
изданием. Но эта деятельность 
ѵ будет вестись в рамках преж¬ 
них информационных техно¬ 
логий. 

А ведь именно развитие 
электроники дало возмож¬ 
ность работать с банками и 
базами данных, с экспертны¬ 
ми системами, сформировало 
иоаую тенденцию обращения 
с информацией. 

В других странах уже нача¬ 
ла складываться традиция вы¬ 
пуска энциклопедий по фунда¬ 
ментальным, чаще всего гума¬ 
нитарным областям («Библей¬ 
ская энциклопедия», «Шекс¬ 


пировская энциклопедия и 
т. д.), а в естественнонауч¬ 
ные энциклопедии вносить 
только классические факты 
(типа того самого аномально¬ 
го эффекта Зеемана). Все 
же, что меняется с головокру 
жительной быстротой, превра¬ 
щается за рубежом в базы дан 
ных и играет не только спра 
вочную, но и эвристическую 
роль. 

Ориентация авторов энцик¬ 
лопедии на «классические» 
технологии научных исследо¬ 
ваний видна и в некоторых 
статьях. Например, в статье 
«плазма» подробно рассказы¬ 
вается практически обо всех 
методах ее изучения, кроме. 


как ни странно, вычислитель¬ 
ного эксперимента. В ста¬ 
тье же «нелинейная оптика» 
термин «нелинейность» выде¬ 
лен курсивом, что по всем 
энциклопедическим законам 
обещает отдельную статью, но 
ее нет. А ведь практически 
вся современная наука связана 
с изучением нелинейных про¬ 
цессов и явлений, что невоз¬ 
можно без ЭВМ 

Однако не будем слишком 
строги. Главное то, что сло¬ 
варь демонстрирует не только 
уровень наших знаний о совре¬ 
менной электронике, но и 
стремление этот уровень по¬ 
высить. 

А Сокольская 


«Остановить цыплят!», или Е=Мс 2 ... 


один из них (остальные требу¬ 
ют формул и выкладок): «Ли 
тература по теории относи¬ 
тельности содержит такую пу¬ 
таницу в обозначениях и тер¬ 
минологии, что напоминает го¬ 
род, в котором транспорт под¬ 
чиняется одновременно пра¬ 
вилам и правостороннего и ле¬ 
востороннего движения. На 
пример, в Большой Советской 
Энциклопедии, в различных 
физических энциклопедиях и 
справочниках буквой М обо¬ 
значают массу и релятивист¬ 
скую массу, обычную массу 
иногда называют массой, но 
чаше массой покоя, релятиви¬ 
стскую массу называют также 
массой движения, но часто на¬ 
зывают просто массой... То же 
смешение обозначений и тер¬ 
минов можно найти и во мно¬ 
гих учебниках и монографиях. 
И вся эта путаница процвета¬ 
ет в то время, как в теории 
относительности по существу 
есть лишь один термин: мас¬ 
са, а все остальные — «от лу¬ 
кавого». 

Почему же так живуче — 
почти век — это «массовое» 
заблуждение? Возможно, по¬ 
тому, что масса, растущая со 
скоростью,— это нечто сов¬ 
сем новое, непонятное и таин¬ 
ственное. Она символизирует 
глубину и великолепие науки и 
завораживает воображение. 
Обычная масса — понятная и 
простая — лишь снижает впе¬ 
чатление от теории относи¬ 
тельности. 

По мнению Л. Б. Окуня, 
немалая заслуга в живучести 
неверных представлений при¬ 


надлежит научно-популярной 
литературе — ведь именно 
благодаря ей многие получа¬ 
ют первые сведения о тео¬ 
рии относительности. «В это¬ 
логии есть понятие имприн¬ 
тинга. Пример импринтинга — 
научение цыплят следовать за 
курицей, происходящее в тече¬ 
ние короткого периода после 
их рождения. Если в этот 
период цыпленку подсунуть 
движущуюся детскую и груш 
ку, он в дальнейшем бу¬ 
дет следовать за игрушкой, а 
ие за курицей. Из многочис¬ 
ленных наблюдений известно, 
что результат импринтинга не 
поддается в дальнейшем изме 
нению... Формула Е=МС* уже 
давно стала элементом массо¬ 
вой культуры. Это придает ей 
особую живучесть. Садясь 
писать о теории относитель¬ 
ности, многие авторы исходят 
из того, что читатель уже зна¬ 
ком с этой формулой, и ста¬ 
раются использовать это зна¬ 
комство. Так возникает само- 
поддерживающийся процесс». 

Грустная история. Но не ме¬ 
нее грустно и окончание ста¬ 
тьи Л. Б. Окуня. В 1987 го¬ 
ду ее автору пришлось рабо¬ 
тать в составе комиссии по 
выявлению лучшего учебника 
по физике. В двух десятках 
представленных учебников 
масса, зависящая от скорости, 
трактовалась как один из цент¬ 
ральных пунктов теории отно¬ 
сительности. Большинство 
членов комиссии, педагоги и 
методисты, вообще не слыша¬ 
ли о том, что существует ка¬ 
кая-то иная точка зрения. 


Вслед за импровизирован¬ 
ным сообщением Л. Б. Оку¬ 
ня возникла мысль написать 
статью для журнала «Физика в 
школе», чтобы о правильном 
подходе узнали сто тысяч 
школьных учителей физики. 
Но после нескольких месяцев 
раздумий журнал решил, что 
такая публикация ему не 
нужна. 

Л. Б. Окунь так заканчива¬ 
ет свою статью: «Время не 
ждет. Ежегодно миллионами 
экземпляров тиражируются 
книги, которые вбивают в го¬ 
ловы подрастающих поколе¬ 
ний ложные представления о 
теории относительности. Этот 
процесс необходимо остано¬ 
вить». 

Время не ждет. Однако пос¬ 
ле публикации «Понятия мас¬ 
сы» прошло уже больше двух 
лет. Стремления «остановить 
процесс» не наблюдается. 

А . Семенов 


Эта заметка о живучести 
ложных представлений, разу¬ 
меется, отнюдь не исчерпы¬ 
вает собственно научной проб¬ 
лематики, связанной с поня¬ 
тием массы . О том, какова 
точка зрения современной 
науки на «массовые* пара¬ 
доксы и гипотезы , читайте 
в статье «Минус—материя*, 
публикуемой в ближайших но¬ 
мерах журнала. 
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ФОТООКНО 


«ЗНАНИЕ — СИЛА 


Мы часто жалуемся, и не 
без оснований, на измельча¬ 
ние и оскудение форм об¬ 
щения между людьми, даже 
самыми близкими. 

Из начала века доносит¬ 
ся до нас голос поэта Соло¬ 
губа: 

Сам я и беден и мал . 

Сам я смертельно устал . 

Как помогу?.. 


п- 

>> 

и 

О 
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Прошедшее с тех пор по¬ 
чти столетие не приглушило 
щемящую ноту, напротив, 
сделало ее еще более над¬ 
рывной. 

Сжимается кольцо эколо¬ 
гической блокады — не 
только материальной, но и 
духовной. Однако одновре¬ 
менно растет желание вы¬ 
рваться из нее всеми доступ¬ 
ными способами. Об одном 
из таких способов я и хочу 
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поведать читателям. 

Более десяти лет продол¬ 
жается моя переписка с 
Сергеем Владимировичем 
Сперанским, доктором био¬ 
логических наук, сотру дни 
ком Новосибирского НИИ 
гигиены 1 *. За это время я 
получила от него около трех¬ 
сот писем. Их содержание 
могло бы стать предметом 
большого специального раз¬ 
говора. Даже без «бы* — 
уже стало однажды, когда 
я организовала в Ангарске 
вечер, посвященный семей¬ 
ным архивам. Прочитанные 
тогда отрывки из писем ста 
ли живым опровержением 
распространенного мнения 
об отмирании эпистолярно¬ 
го жанра. Зал слушал заво¬ 
роженно — не только по¬ 
тому, что они были «ин¬ 
тересны*. Он уловил отли¬ 
чие этой «формы сущест¬ 
вования субстанции духа» 
(тут я цитирую одно из пи¬ 
сем) от печатной продук¬ 
ции. Даже сейчас, когда на¬ 
ша пресса стала гораздо рас¬ 
кованнее по сравнению с 
недавним прошлым, публи¬ 
кации несут на себе отпеча¬ 
ток некой «завербованно- 
сти» автороа, их зависимо¬ 
сти — если не от грубых 
карьерных, то хотя бы от 
престижных соображений, 
от групповой принадлежно¬ 
сти, от определенных (пусть 
неписаных) «правил игры». 

Частная переписка лише- 


| 5! • Читателю нашего журнала 

С. Сперанский знаком по пу- 
х о бликациям в «Знание — сила*: 
3 ^ 1990 год, №№ 9, 11; 1991 год. 
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на этих черт. Приведу еще 
одно высказывание Сперан¬ 
ского: «Подлинную исто¬ 

рию нашего времени когда- 
нибудь будут писать по 
сохранившимся письмам». 
Да, это так. Сиюминутно¬ 
сти впечатлений, выражен¬ 
ных а частных письмах, 
их свободы от «социально¬ 
го заказа» в любой его фор¬ 
ме, ничто не заменит. По¬ 
этому призываю вас: сохра 
ияйте письма своих друзей 
и родных, ие жалейте для 
них места в ваших тесных 
квартирах! Даже если они 
всего на какой-нибудь деся¬ 
ток лет переживут их авто¬ 
ров,— это уже победа над 
смертью Я же верю, что 
когда-нибудь — и аремя это 
не за горами — письма ста¬ 
нут предметом самого при¬ 
стального общественного ин¬ 
тереса. 

Однако основная моя тема 
сейчас другая, хотя и свя¬ 
зана неразрывно с затро¬ 
нутой. Тут уместно вспом¬ 
нить стихотворение Саши 
Черного — о споре между 
сторонниками формы и рев¬ 
нителями содержания, кото¬ 
рый автор разрешает вопро¬ 
сом: «Не лучше ль нали¬ 
вать вино в хрусталь?» 

Письма Сперанского ие 
только интересны по содер¬ 
жанию, но уникальны по 
оформлению. Смею утверж¬ 
дать, что его конверты пред¬ 
ставляют собой особый жанр 
декоративного искусства. 

Сергей Владимирович спе¬ 
циально работает иад 
оформлением каждого кон¬ 
верта, варьируя их формы, 
цвет, подбор марок. Но глав¬ 
ное,— вероятно, картинка- 
иллюстрация, которая на 
клеивается на конверт и 
перекликается (непременно!) 
с содержанием письма, 
«Перекликание» это может 
быть прямым (вот то, о чем 
будет речь), а может ока¬ 
заться и более зыбким, ас¬ 
социативным, как бы задаю¬ 
щим тон последующему вос¬ 
приятию текста. Однако, по¬ 
лучив такое письмо, я фак¬ 
тически еще до начала чте¬ 
ния уже приступаю к обще¬ 
нию. В дальнейшем же впе¬ 
чатления от самого письма 
и от конверта сливают¬ 
ся, взаимно обогащая друг 
друга. 

Письмо от Сергея Влади¬ 
мировича всегда — празд¬ 
ник, радость, неожидан¬ 
ность, даже при большой 
интенсивности переписки. 
От других его адресатов я 
знаю, что вто характерно 


не только для меня. И не¬ 
малую роль в таких празд¬ 
никах играет оформление 
конвертов. Вот почему эту 
публикацию я считаю отве¬ 
том на далекий голос Соло¬ 
губа: «Как помогу?..» Могу 
помочь этим примером, ука¬ 
занием на эту, каждому до¬ 
ступную, возможность умень¬ 
шить разобщенность людей, 
сделать их существование 
более праздничным. 

Я написала «каждому до¬ 
ступную», однако не со¬ 
бираюсь настаивать на том, 
что каждый должен само¬ 
стоятельно клеить конверты 
и украшать их. Разумеет¬ 
ся, никто ничего ие должен. 
Нужно иметь вкус, при¬ 
страстие к этому делу, толь¬ 
ко тогда оформление кон¬ 
верта станет радостью и для 
адресата, и для самого от¬ 
правителя. 

Главная трудность — под¬ 
бор подходящих иллюстра¬ 
ций. Она, однако, не так 
велика, как может показать¬ 
ся на первый взгляд. Газеты, 
журналы, открытки дают 
богатейший выбор. Нужно 
«только» по словам Сергея 
Владимировича, развить в 
себе своеобразный ракурс 
восприятия потенциального 
иллюстративного материа 
ла, а также память (где 
это лежит). 

Все письма Сперанско¬ 
го — заказные. Как-то я 
спросила Сергея Владимиро¬ 
вича, как относятся в Ново¬ 
сибирске, на почтамте, к 
этим письмам — есть ли ка¬ 
кие-либо возражения против 
их нестандартного оформле¬ 
ния, есть ли запреты, упре¬ 
ки. «Нет,— ответил он,— 
никаких неприятностей! У 
нас все почтовые работники 
меня знают, со всеми сло¬ 
жились сердечные отноше¬ 
ния, а мои нестандартные 
конверты они разглядывают 
с большим интересом, я да¬ 
же надеюсь, что конверты 
эти сколько-то украшают их 
жизнь, не слишком богатую 
эстетическими впечатления 
ми». Точно такое же от¬ 
ношение к нестандартным 
конвертам Сергея Владими 
ровича — и в моем почтовом 
отделении, ангарском. 

Посмотрите на эти конвер¬ 
ты Сперанского — своеоб¬ 
разный жаир декоративного 
искусства. И если у вас 
возникнет желание последо¬ 
вать его примеру. Бог в по¬ 
мощь! 


И. ФРУ* 


ЦИФРЫ ЗНАЮТ ВСЕ 


Дорогая дорога 
в космос 





Интересные данные о расхо¬ 
дах на космические исследова¬ 
ния привел Европейский кос¬ 
мический справочник. Оказы 
вается, а 1987 году каждый 
налогоплательщик америка¬ 
нец заплатил за «освоение 
космоса из своего кармана 
120 долларов, советский граж¬ 
данин — 110 долларов, житель 
Западной Европы — 8,6 долла¬ 
ра, японец — 7 долларов и 
5 центов, а канадец — всего 
4,5 доллара. Почему такая раз¬ 
ница? Секрет в том, что только 
СССР и США занимаются 
военными изысканиями, а 
остальные страны интересует 
лишь мирный космос. Такова, 
видимо, цена «холодных звезд¬ 
ных войн». 


В американских 
больницах 



В прошлом году в 109 аме¬ 
риканских больницах было 
сделано 1436 пересадок серд¬ 
ца 73 процента больных, пере¬ 
несших ранее эту операцию, 
прожили уже 10 лет. 


Сколько будет 
неграмотных? 
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Несмотря на то, что в девя¬ 
ностые годы будут достигнуты 
существенные успехи в деле 
образования, число неграмот¬ 
ных в мире будет по прежнему 
нарастать — утверждают спе¬ 
циалисты из ООН. Самые сла¬ 
боразвитые страны ие смогут 
обеспечить к 2000 году все¬ 
общее начальное образование 
В 1985 году около 105 миллио¬ 
нов детей от шести до один на- 
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дцати лет ие посещали школу. 
Если эта тенденция сохранит¬ 
ся, численность таких детей 
в 2000 году достигнет почти 
200 миллионов. 

Сейчас неграмотность среди 
взрослого населения планеты 
менее 25 процентов. Однако 
а 2000 году, как утверждают 
эксперты ООН, 912 миллионов 
взрослых людей будут не¬ 
грамотными. 


Холодильники 
и АЭС 


Г. 


Холодильник — серьезный 
потребитель энергии. В 1977 го¬ 
ду средний американский хо¬ 
лодильник потреблял 1900 ки 
ловатт часов энергии ежегод¬ 
но. Затем были введены огра¬ 
ничения, обязывающие произ 
водителей снизить потребле 
ние до 1500 киловатт часов 
в 1979 году и до 1000 кило¬ 
ватт-часов в 1987. Сейчас по 
ставлена целы к 1993 году 
средний американский холо¬ 
дильник должен потреблять 
менее 700 киловатт-часов в 
год. В США 125 миллионов 
холодильников и холодильных 
камер. Это означает, что мож¬ 
но будет закрыть 30 атомных 
электростанций! 



Что же останется? 


Согласно программе ООН 
по охране окружающей среды, 
в 1950 году на каждого жи¬ 
теля Земли приходилось по 
0,24 гектара пастбищ, а 35 лет 
спустя эта площадь уменьши¬ 
лась вдвое. За последнюю 
четверть столетия население 
Земли обладало 1,2 миллиарда 
гектаров посевных площадей, 
но к 2000 году 300 миллионоа 
гектаров будут поражены эро¬ 
зией, а еще 300 миллионоа — 
поглощены новыми городами 
и автомагистралями. 


Транспорт 
и человек 



Любопытные данные привел 
американский журнал «Нэшнл 
уайлдлайф сравнивая коли¬ 
чество калорий, затрачивав 
мых различными видами тран 
спорта и человеком в США 
иа пассажире милю. Вот они: 


велосипед 35 

ходьба пешком 100 

транзитный поезд 885 

транзитный автобус 920 

автомашина с одним 
человеком 1860 


Как видно из таблицы, наи¬ 
более эффективен для пере¬ 
движения велосипед, который 
по расходу энергии в три раза 
выгоднее, чем ходьба пешком. 


«Подарок» 
к 2000 году 



Как сообщает американский 
журнал «Нэшнл уайлдлайф» 
в связи с уничтожением а 
ряде стран — Бразилии, Эква¬ 
доре, Колумбии, Китае и дру¬ 
гих — влажных тропических 
лесов, специалистам по охране 
природы необходимо объеди 
нить свои усилия по их спасе¬ 
нию в так называемых «горя¬ 
чих точках» мира. Если леса 



будут уничтожать с прежней 
скоростью и дальше, то к 
2000 году с лица Земли исчез¬ 
нет около 700 000 видов жи¬ 
вотных и 3400 видов растений. 


Вклад 

в парниковый эффект 

Специалисты Министерства 
охраны окружающей среды 
Великобритании опубликовали 
данные о выбросах в атмо¬ 
сферу двуокиси углерода за 
период с 1950 по 1980 годы. 
В развивающихся странах это 
количество увеличилось на 
586 процентов, в СССР и Вос¬ 
точной Европе — на 337 про¬ 
центов, в Западной Европе — 
на 1251 процент, в Северной 
Америке — на 90 процентов, 
в Великобритании за три года 
(до 1987) количество выбро¬ 
шенной в атмосферу двуокиси 
углерода увеличилось иа 18 
миллионов тонн и достигло 
цифры 171 миллион тонн — 
3 процента мирового количе- 
ства. Основные «поставщики» 
двуокиси углерода — тепло¬ 
централи (37 процентов), за¬ 
воды (20 процентов) и транс¬ 
порт (16 процентов). 


Американцы — «за» 


Большинство американ¬ 
цев — за дальнейшее исполь¬ 
зование атомных электростан¬ 
ций. Таков результат одного 
опроса общественного мнения, 
проведенного фирмой «Мидиа 
джорнэл» среди 1162 іраж 
дан США. 

В пользу АЭС высказалось 
55 процентов анкетируемых. 
Примерно две трети отметили, 
что за последние десять лет 
американские АЭС стали безо¬ 
паснее. Однако половина опро¬ 
щенных не исключает возмож 
ности повторения серьезной 
аварии, происшедшей в 
1979 году на АЭС «Тримайл 
айленд». Почти 80 процентов 
участвующих в опросе призва¬ 
ли правительство ввести еще 
более строгие меры и нормы 
для безопасности АЭС. 


Выращивайте собак 
на здоровье! 


Наблюдения издавна пока¬ 
зывали, что люди, выращиваю 
щие домашних животных, чув¬ 
ствуют себя лучше и в физи¬ 
ческом, и в психическом от¬ 
ношении. Теперь это под¬ 
тверждено статистическими 
исследованиями доктора Джу¬ 
дит Сигел из Калифорнийско¬ 
го университета а Лос-Андже¬ 
лесе, результаты которых 
опубликованы в «Американ¬ 
ском журнале социальной ме¬ 
дицины». Реже всего посеща¬ 
ют врачебные кабинеты вла¬ 
дельцы собак — в среднем 
8 визитов ежегодно. Хозяева 
других животных — 8,5 визи 
та, а те, кто не имеет живот 
ных,— 9,5 визита. Объяснение 
простое: хозяева домашних 
животных находятся в более 
комфортном психическом со¬ 
стоянии и не жалуются на оди¬ 
ночество. 




Чего боятся французы? 


Прежде всего во Франции 
опасаются транспортных ката¬ 
строф (72 процента опрошен¬ 
ных), затем ядовитых змей 
(59 процентов), внезапной по- 
тери памяти (47 процентов), 
психических заболеваний 
(42 процента), неизлечимых 
болезней (39 процентов), 
столкновения с преступника¬ 
ми (37 процентов) и прочего. 
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«Знание — сипа» 
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Б. Кочубей , 

кандидат психологических наук 


Казарма или толпа — 
для иного надо быть 

личностью 


Перед лицом неопределенности 

Кто же не на стороне человека? 

Только не все — на его 
внутренней стороне . 

С. Е. Л е ц 

Невозможно понять, что же сейчас с нами 
происходит, без учета мощи безличностного, 
безындивидуального начала. Сознание, ли¬ 
шенное внутренней структурированности, 
мечется в поисках опоры, расплывается 
аморфной массой, нащупывая вокруг себя 
хоть какую-то твердую структуру. Кашпи- 
ровщина стала здесь наиболее ярким фено¬ 
меном, своего рода символом деградации 
индивидуальности. Дело не в «герое» этой 
эпопеи — он, несомненно, высокоодаренный 
и по-своему глубоко несчастный человек,— 
а в том, каково идейное состояние общест¬ 
ва, способного к практически тотальному 
внушению. 


Статья вторая 

Ситуация неопределенности, подобная ны¬ 
нешней,— тяжелое испытание для человека 
неиндивидуализированного. Отсутствие ав¬ 
торитета, создающего для него прочный кар¬ 
кас из внешних опор, обуславливает расте¬ 
рянность и тревогу. Весь джентльменский 
набор, предлагаемый нам сейчас разного 
рода формальными и неформальными идео¬ 
логами,— партия, нация, идея, традиция, 
сильная власть и т. п.— все это в руках «гіе- 
личности* не что иное, как психологические 
«костыли» В предельном случае, когда все 
они отказывают, он остается беззащитным 
между двумя полюсами, один из которых 
должен выбрать,— между казармой и тол¬ 
пой. Либо бунт, бессмысленный и беспощад¬ 
ный, либо дисциплина, столь же бездушная 
и бестолковая. Иного не дано — для иного 
надо быть личностью. 

Подлинная находка для неиндивидуали¬ 
зированного человека —- национальная идея. 
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В национальном сознании он находит ком¬ 
пенсацию отсутствующего личного созна¬ 
ния. У него нет «я» — только национальное 
«мы», противопоставленное враждебному 
«они» — «инородцам*. Не в силах вынести 


жать только уважение закона к человеку, 
всяческое подчеркивание прав индивида по 
отношению к правам государства, разного 
рода организаций и т. д., то есть нечто 
прямо противоположное тому, что имеет 




предъявляемых эпохой требований к его ра 
зуму и совести, он переносит эти качества 
на некое национальное единство и говорит 
о каких-то мифических национальном разу¬ 
ме, национальной совести. 

Вряд ли целесообразно обсуждать это с те¬ 
ми, кто пытается натравить один народ на 
другой, надеясь выловить свою рыбку в по¬ 
мутневшей таким образом воде; как показы¬ 
вает пример Нюрнберга, в полемике с таки 
ми лидерами национального социализма (из¬ 
вините, но другого термина нет) эффектив 
ны не столько вербальные, сколько пенько¬ 
вые аргументы. Но, возможно, существуют 
до сих пор и такие наивные люди, которые, 
несмотря на трагический опыт соседних 
стран, продолжают искренне верить в воз¬ 
можность обновления страны (или ее части) 
на пути национализма. 

Однако только челоаек может страдать, 
переживать, думать, только человек — субъ¬ 
ект как юридический*, так и психологи¬ 
ческий: только он обладает, как говорил 
Н. Бердяев, «экзистенциальным центром*. 
Ни нация, ни класс на это не способны. 
Субъектом может быть только отдельный че¬ 
ловек; только он, а не народ в целом,— 
носитель прав, и только он должен нести 
ответственность, в том числе и уголовную, 
за свои поступки, а не за деяния своих 
соплеменников. 

Даже одна из величайших в истории че¬ 
ловечества идей — идея права, правового 
общества — вырождается в руках неин¬ 
дивидуализированного человека в прими 
тивное представление о «правовом государ 
стве* как государстве, где «все снизу доверху 
подчиняются законам». При таком понима 
нии человек оказывается на службе у закона, 
вместо того, чтобы поставить закон на служ 
бу человеку. Само смешение права с зако¬ 
ном — заблуждение. Законы должны быть 
ориентированы на право как некоторую 
вневременную, абсолютную норму, вклю¬ 
чающую, по И. Канту, требования свободы, 
правового равенства (в смысле отсутствия 
привилегий) и гражданской самостоятель¬ 
ности. 

В основе правового общества может ле¬ 


• Поскольку субъект несет ответственность 
(в том числе уголовную) за свои преступления, 
следовательно, признание нации субъектом в 
юридическом смысле означает право на геноцид. 


место в нашем «праве*. .Уважение человека 
к закону может быть только вторичным 
следствием такого антропоцентрированного 
законодательства. Законопослушность как 
черта поведения и сознания гражданина 
характеризует вовсе не правовое, а поли¬ 
цейское государство. А «всякое полицей 
ское государство,— писал выдающийся рус¬ 
ский правовед Б. А. Кистяковский,— есте¬ 
ственно в силу внутренней необходимости 
всегда приводит... к анархии. Там, где весь 
правопорядок держится только бдитель¬ 
ностью органов власти... там всегда должен 
наступить момент, когда старый правопоря 
док будет упразднен, а новый еще не будет 
создан. Ни правопорядок, ни государствен 
ный строй не могут быть долговечны, если 
они не находят себе опоры в общественном 
правосознании. Между тем полицейское го¬ 
сударство в принципе отрицает роль обще¬ 
ственного правосознания. Последнее при¬ 
знается как бы неправомерным вторжением 
общества в компетенцию органов власти. 

В противоположность полицейскому го¬ 
сударству правовое государство отличается 
тем, что в нем сам народ выносит на плечах 
всю правовую и государственную органи¬ 
зацию. В правовом государстве нет места 
анархическим проявлениям, так как оно 
опирается на народное правосознание... 
Оно изменяется вместе с изменением право¬ 
сознания». 

Удивительно современно эти строки, напи¬ 
санные в начале века, читаются сейчас, 
когда с разновысоких трибун нам говорят, 
что главное благо гражданина — повино¬ 
ваться законам (а каковы эти законы — 
неважно); когда прогрессивные публицисты 
наперебой убеждают нас, что только мощь 
правоохранительных органов защитит от 
анархии (тогда как, по Кистяковскому, поли¬ 
цейская власть неизбежно должна по¬ 
рождать — и сейчас, прямо на наших гла¬ 
зах, порождает! — анархию и беспорядок); 
когда, взывая к неличностному, массовому 
началу, нашему человеку настойчиво внуша 
ют, что он не способен и не будет способен 
самостоятельно наладить социальную 
жизнь, и только прокуратура, КГБ, МВД 
спасут его от разгула организованной пре¬ 
ступности (не объясняя, почему все они^ва 
семьдесят лет не удосужились этого сде¬ 
лать!) 

Сильная власть — это, конечно, мощней- 


39 


«Знание — < 
Август 1991 



































Б, Кочубей. 

Казарма или толпа — дд» много надо быть личностью 


шая из идеологических подпорок, которые 
вынужден искать человек, лишенный лич¬ 
ностного стержня. Фетишизация власти — 
характернейшая черта тоталитарного обще¬ 
ства, где ценность человека определяется 
од ной-единствен ной характеристикой: ко¬ 
личеством принадлежащей ему власти. 

На самом деле власть может только за¬ 
крепить то, что уже имеется в обществе, что 
уже готово к господству. Сначала в Англии 
сформировалась буржуазия как мощный 
социальный класс, и лишь затем Кромвель 
воплотил ее господство в форме авторитар¬ 
ной политической власти. «Солидарность» 
в Польше сначала стала реальной полити¬ 
ческой силой и лишь после этого пришла 
к политической власти. Единственное исклю¬ 
чение — тоталитарная власть: большевики 
в России, нацисты в Германии захватыва 
ли власть, еще не будучи действительно до¬ 
минирующей в обществе силой, а затем 
укрепляли свое реальное (неформальное) 
положение одновременно с укреплением 
формальной власти, физически уничтожая 
альтернативные политические силы. Так 
к какой же сильной власти стремимся мы, 
у кого нет ни потомственной аристократии, 
ни мощного купечества, ни авторитетного де¬ 
мократического движения? 

Порядок в обществе можно наводить толь¬ 
ко изнутри, начиная с порядка в своей собст¬ 
венной душе. Лишь такой, спроецированный 
изнутри вовне, порядок может быть живым 
и долговечным. Он рождается из свободы, из 
хаоса, которого мы сейчас так боимся, за¬ 
бывая, что именно «спущенный сверху» на 
человека мертвящий порядок — порядок 
в морге — и есть главная причина гниения. 

Культура, традиции также могут стать 
якорем спасения для человека, потерявшего 
точку отсчета в отсутствие внутренних ори¬ 
ентиров. Известный советский (ныне англий¬ 
ский) философ А. М. Пятигорский в не¬ 
давнем интервью журналу «Вопросы фило¬ 
софии» (1990, Л® 5) отмечает поразитель¬ 
ную пронизанность культурой российской 
интеллектуальной жизни, ничего сходного с 
этим нет в других странах. Только у нас 
можно сказать: «Неужели вы не читали 
Достоевского? Как можно не знать Достоев¬ 
ского?!» Ни одному англичанину не придет 
в голову тем же тоном спросить своего со¬ 
отечественника относительно Диккенса, ибо 
его визави может запросто ответить, что ему, 
знаете, как-то не хотелось читать Диккенса. 
У нас же подобный ответ ужасен, так как 
сразу выдает человека, не относящегося к ин¬ 
теллигенции. 

♦ Россия — самая культурная страна на 
свете,— утверждает А. М, Пятигорский.— 
Культура в ней — тот всепоглощающий 
фактор, который делает индивидуальное 
мышление и любое сознательное индивиду¬ 
альное усилие деиндивидуализироваииым » 
(подчеркнуто мной.— Б, К). Имеется в виду 
тотальный характер «штампов культурной 
реакции», стандартных мыслительных хо¬ 
дов (типа оппозиций Восток — Запад и т. п.), 
обязательность привязки своего мышления к 
определенной культурной традиции, к куль¬ 
турно детерминированной форме выраже¬ 
ния этих мыслей, которые (традиция и фор- 
I §; ма) обеспечивают принятие этих мыслей об- 
57 ществом. Это нужно сказать «вот так» — 

| ► клише всегда готовы, всегда к услугам чело- 

века, пытающегося достичь чего-то своим 


собственным умом. Такого рода «засилье 
культурных штампов* мешает самостоя¬ 
тельности мысли, ограничивает разнообра¬ 
зие человеческих умов жесткими культур¬ 
ными нормами (в том числе нормами язы¬ 
ка — разве может российский интеллектуал 
говорить с провинциальным акцентом?). 

К тому же кругу явлений, хотя зачастую 
в гораздо более примитивной форме, от¬ 
носится и модный сейчас культ традиции, 
идеи возврата к «добрым старым време¬ 
нам» (основанные, как правило, на незнании 
реальной истории). Современный фундамен¬ 
тализм — судорожная попытка человека 
найти опору во внешнеупорядоченном мире, 
в традициях, устоях. Вот только к каким 
устоям возвращаться, как далеко в прошлом 
искать ту карету, которая нас вывезет? В Ок 
тябре? в эпоху Столыпина? в допетровское 
время? в дотатарской или дохристианской 
Руси? 

Все это, конечно, не что иное, как вывер¬ 
нутая наизнанку коммунистическая утопия, 
где «Светлый град» помещен не в будущем, 
а в прошедшем. Оба типа утопий основаны 
на непонимании того, что стабильность мо¬ 
жет быть только свойством человека, а не 
мира. «Царство Вожие внутри нас есть», 
в миру же ему не быть никогда. 

Поэтому идеи «возврата к устоям» вооб¬ 
ще не заслуживали бы обсуждения, если бы 
история не научила нас, что именно стрем¬ 
ление реализовать принципиально не реали¬ 
зуемое заставляет людей строить концлаге¬ 
ря и камеры смерти. «Путь к идеалу ле¬ 
жит через колючую проволоку*. 

Конечно, сами по себе традиционные цен¬ 
ности не вызывают никаких возражений. 
Совсем неплохо, если человек, работающий 
на земле, любит ее. Нет ничего плохого 
в стабильной семье, в примате «высокой* 
культуры над «массовой» и т. п. Беда только 
в том, что в отсутствие одной-единственной 
ценности — индивидуальной, личной свобо¬ 
ды выбора — все эти прекрасные вещи на¬ 
чинают переходить в свою противополож¬ 
ность. Привязанность к земле без свободы 
есть не что иное, как крепостная зависи¬ 
мость. Выше всех благ семейной жизни есть 
благо самому решать, быть тебе семейным 
человеком или одиноким. Пушкин несрав¬ 
нимо выше Ильи Резника, но несравнимо 
выше того или другого возможность челове¬ 
ка выбирать, читать ему Пушкина или Рез¬ 
ника Любое абсолютное добро есть абсолют¬ 
ное зло по сравнению с правом свободного 
выбора между добром и злом. 

...И другие прекрасные идеи 

Благими намерениями 
вымощена дорога в ад. 

Интересно наблюдать за тем, как безличие 
способно ставить себе на службу величайшие 
идеи, рожденные личностями, выхватывая 
эти идеи из общего культурного контекста 
и превращая их из могучих средств разви¬ 
тия человека свободного и сознательного 
в костыли и подпорки для человека не¬ 
свободного и духовно бессильного. Можно 
посмотреть с этой точки зрения, в частности, 
на идеи демократии и милосердия. 

В последнее время уже многие, в том числе 
и автор этих строк, писали об опасностях, 
которые могут таить в себе демократические 
процедуры, о том, что демократия, игнори- 
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рующая единичную личность, с ее правами 
и частными интересами, неминуемо вырож¬ 
дается в охлократию, в тиранию большин¬ 
ства над меньшинством и в конечном счете— 
в диктатуру. Впрочем, развернутый анализ 
этого процесса был дан еще Платоном в «Го¬ 
сударстве*. В Древнем Риме те, кто рвался к 
власти, часто стремились к быстрой демокра 
тизации общества, надеясь всплыть на волне 
выступлений толпы. Уместно вспомнить, что 
греческое «демагог» в переводе означает 
«народный вождь». 

Сталинский режим часто описывают как 
образец антидемократии, а между тем ни¬ 
когда формальные демократические про¬ 
цедуры не соблюдались с такой строгостью, 
как в ту эпоху. По воспоминаниям Б. Ба¬ 
жанова, Сталин, еще далеко не будучи пер¬ 
вым лицом в государстве, истово испове 
довал культ большинства на заседаниях ру¬ 
ководящих органов власти. Основные поли¬ 
тические процессы, в организации которых 
| сейчас (отчасти справедливо) обвиняют Ста¬ 

лина, были гласными (с участием независи 
мых, в том числе иностранных экспертов) 
и пользовались поддержкой большинства 
как в правящих органах партии и прави¬ 
тельства, так и в народе в целом. 

Существует множество способов манипу¬ 
ляции демократическими институтами — от 
прямых угроз и подкупов до весьма тонких 
процедур, применение которых требует хотя 
бы интуитивного понимания сложных мате¬ 
матических закономерностей. Разбор этих 
способов потребовал бы отдельной большой 
статьи. Здесь отметим лишь, что демокра¬ 
тические процедуры эффективны только 
тогда, когда они направлены на охрану прав 
индивидуальности — отдельно взятого лица, 
мнения; когда их цель — защита человека, 
а не подавление его мнением большинства. 

Милосердие — вещь еще более прекрас¬ 
ная, чем демократия. Призывы к милосер¬ 
дию появились как реакция на бездушие 
и формализм административной системы, на 
привычную жестокость быта, на безразличие 
друг к другу, позволяющее топтать слабых 
(или менее бессовестных), даже не замечая 
их стонов. 

Не хотелось бы никого обижать, но ка¬ 
жется, что чуткое ухо не может не заметить 
в стройном хоре голосов, поющих о мило¬ 
сердии и сострадании, какую-то не вполне 
натуральную нотку. Трудно даже уловить, 
в чем она заключается. 

Дело в том, что идея милосердия к ста¬ 
рикам, сиротам, инвалидам в том виде, как 
она сейчас запущена в наше сознание, осно¬ 
вана на страшном недоразумении. В ее фун¬ 
даменте лежит мысль, что общество (пока 
еще) не может себе позволить быть гуман¬ 
ным к каждому. Что ты тут топчешься, мо¬ 
лодой, здоровый, руки-ноги целы? Не ви 
дишь, мы заняты, помогаем больным и сиро- 
там, а тебе тут делать нечего, иди работай 
за свои 250 рублей в месяц (несколько дол¬ 
ларов, ничтожная доля пособия по безрабо¬ 
тице!) Человеческое отношение — не для 
всех. Надо быть брошенным родной ма 
терью, или полностью потерять здоровье, 
или каким-то иным образом быть отмечен¬ 
ным страшным клеймом жизни, чтобы пере¬ 
страивающееся общество сочло тебя челове¬ 
ком. Всем же прочим, не «маркирован¬ 
ным»,— убожество малогабаритных квар¬ 
тир, грязь улиц, оскорбление дефицитом. 


высокомерное хамство чиновных преступ¬ 
ников, не забывающих вовремя повышать 
себе зарплату и увеличивать пайки (видимо, 
одних взяток мало). 

Убежден, что это ложный путь. Не бомж, 
не сирота и не убогий, даже не представи¬ 
тель угнетенного меньшинства — самый 
обыкновенный русский рабочий мужчина, 
здоровый, средних лет, н его здоровая мо¬ 
лодая жена (да есть ли еще где такие в об¬ 
ществе эпидемических абортов?) — вот кто 
должен в первую очередь почувствовать 
себя людьми, а не отбросами, индивидуаль¬ 
ностями, а не массой, увидеть себя в центре 
внимания общества. Они добрые люди, их 
благополучие — залог благополучия и тех 
больных и убогих, которым они, конечно 
же, помогут, как только им самим станет 
не так гяжко. 

Чтобы стать субъектом чувства милосер¬ 
дия, чтобы начать «по правде» сопережи¬ 
вать другому, человек должен хотя бы в ми 
нимальной степени ощутить свое отличие от 
этого другого, свою отдельность от него, уви 
деть в другом столь же индивидуального 
человека, а не представителя той же безли¬ 
кой массы, частицей которой являюсь и я. 
Невозможно представить себе, чтобы раб был 
милосерден к другому рабу, у которого по¬ 
хлебка еще жиже. Неужели трудно понять, 
какие чувства должен вызывать круглосу¬ 
точный хит-парад с демонстрацией неслы¬ 
ханных сумм в рублях и долларах, устроен¬ 
ный с самой благой целью помочь сиротам, 
у тех миллионов людей, чьи собственные 
дети немногим отличаются от сирот при 
«присутствующих* родителях, которым не¬ 
когда с ними поговорить, которые из кожи 
лезут вон, чтобы кое-как обуть их и одеть, ко¬ 
торые бессильны спасти их от ужасов дето- 
убийственного учреждения под названием 
советская школа! Как верно заметил один 
сибирский рабочий, лучший кусок в кресть¬ 
янской семье никогда не принадлежал ни 
старику, ни увечному, ни ребенку. Лучший 
кусок — кормильцу: от него, и только от не¬ 
го, зависит судьба и детей, и стариков, и ин¬ 
валидов. 

Итак, с политической точки зрения, совре¬ 
менная широковещательная благотворитель¬ 
ность может рассматриваться как насмешка 
над подавляющим большинством. Можно 
предполагать, что насмешки над большин¬ 
ством народа могут дорого обойтись. 

С экономической точки зрения, эта бла¬ 
готворительность есть очередное нарушение 
принципа оплаты по труду, очередная по¬ 
пытка заменить милостыней нормальное 
человеческое отношение к каждому в соот¬ 
ветствии с его достоинством и приносимой 
обществу пользой. 

Наконец, с христианской точки зрения, 
благотворительность противоречит одной из 
основных евангельских установок, ибо при 
зывает любить дальнего больше, чем ближ 
него, в пределе — отнимать у своих детей, 
чтобы отдать чужим, которых я никогда не 
видел, но мне говорят: им еще хуже, во что 
легко поверить. 

Я против милосердия? Нет, конечно, что 
же плохого, когда отдельные состоятельные 
граждане и организации избыток средств 
отдают старикам и сиротам! Точно так же 
вполне разумно такие поступки вознаграж¬ 
дать соответствующими налоговыми льго- 
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та ми. Думается, однако, что помпезность 
соответствующих процедур можно бы значи¬ 
тельно уменьшить. Милосердие есть частное 
дело, и его место — в мире частного, а не 
в пиру шумных общественных кампаний, 
где «все как один...» «Смотрите, не творите 
милостыни вашей перед людьми с тем, чтобы 
они видели вас: иначе не будет вам награды 
от Отца вашего. Итак, когда творишь мило¬ 
стыню, не труби перед собою, как это делают 
лицемеры... Истинно говорю вам; они уже 
получают награду свою. У тебя же, когда 
творишь милостыню, пусть левая рука не 
знает, что делает правая, чтобы милостыня 
твоя была атайне; и Отец твой, видящий 
тайное, воздаст тебе явно». 

Хорошо, когда счастливый человек подает 
милостыню несчастному, но система взаим¬ 
ных милостыней не может быть основой 
общества хотя бы потому, что кто-то же 
должен будет распоряжаться всеми этими 
подачками, а для этого нужны специальные 
люди, и тогда... Кажется, мы уже где-то 
с этим встречались. 

Представляется очень симптоматичным 
совпадение во времени подготовки закона 
о пенсиях, долженствующего повысить бла¬ 
госостояние нетрудоспособного населения, 
и повышение зарплаты аппарату, и — одно¬ 
временно с этим — замораживание фондов 
зарплаты предприятий. Что за удивительное 
общество, которое готово найти деньги для 
всех, кроме тех, кто работает? В следующем 
разделе мы увидим, как легко разрешается 
этот парадокс и с ним все остальные. 


Неумолимая логика бессмыслицы 

Абсурд является не конечной, 
а начальной точкой наших 
рассуждений. 

А. Камю 

Наша действительность нередко представ¬ 
ляется рефлексирующему интеллигентскому 
сознанию непрекращающимся театром аб¬ 
сурда, чередой сцен из какой-нибудь обери- 
утской пьесы. В обществе существуют зако¬ 
ны, но они не выполняются и почти никому 
не известны. Подзаконные акты полностью 
изменяют их смысл, но и они не важны, 
а важны связи, партийность, принадлеж¬ 
ность к определенному кругу. Можно полу¬ 
чить визу на выезд, но невозможно полу¬ 
чить деньги, а на деньги — купить билет. 
Можно иметь все права, но не иметь права 
их реализовать; наоборот, те, кто лишен всех 
прав (например, профессиональные преступ¬ 
ники), могут все. Почти ничего нельзя сде¬ 
лать легально, зато почти все можно сде¬ 
лать, преступив закон. Получив команди¬ 
ровку за рубеж, можно заработать за неде¬ 
лю больше, чем за полгода упорного труда 
внутри страны И т. д., и т. д., и т. д. 

Обо всем этом Жванецкий напишет гораз¬ 
до лучше нас. 

Зачем все это нужно? Кто тот чудак, ко¬ 
торому нравится жить в таком вывернутом 
наизнанку мире, где проще воровать, чем 
работать, где товары не продаются, а «вы¬ 
брасываются», где говорят о нехватке валю¬ 
ты, уничтожая в то же время на сотни тысяч 
валютных товаров, где можно потратить 
5000 рублей, чтобы 30 докторов наук при¬ 
ехали из Москвы и перебрали кучу свеклы, 
но нельзя заплатить 200 рублей за ту же 


работу местному крестьянину? Кто этот 
странный человек? Вы еще не догадались? 
Подойдите к зеркалу. 

Чтобы разобраться в этом, прежде всего 
необходимо понять, что все наши экономи 
ческие, политические и т. п. проблемы — 
псевдопроблемы. Настоящие проблемы ле¬ 
жат только и исключительно в сфере нашего 
духа, нашего сознания. 

Ну невозможно же, в самом деле, пове¬ 
рить в то, что страна действительно испы¬ 
тывает недостаток финансовых средств, если 
по-прежнему легко удается найти миллиар¬ 
ды рублей на финансирование бессмыслен¬ 
ных строек, на «помощь» кубинцам на по¬ 
вышение зарплаты всем, кому «нужно». 

Зато стоит только предположить, что вся 
цель и смысл нашей общественной жизни 
заключается в поддержании и сохранении 
нашей несвободы, как тут же все встанет 
на свои места. Все, что представляется аб¬ 
сурдом, бессмыслицей, глупостью, занимает 
место в общей структуре общественной ор¬ 
ганизации людей несвободных и свободны¬ 
ми быть не желающих. Благосостояние тру¬ 
дящихся невозможно повысить не потому, 
что не хватает денег или товаров, а потому, 
что человек, который получает за свой труд, 
неизбежно начнет (постепенно, конечно) ос¬ 
вобождаться как личность. Аппаратчику 
зарплату можно повышать хоть до бесконеч¬ 
ности, аппаратчик — раб в силу самого 
своего положения, и его зарплата, его паек- 
всего лишь лагерная пайка. Но стоит начать 
платить рабочему по труду, и он начнет 
распрямляться, превращаться в индивиду¬ 
альность, что невозможно по нашему внут¬ 
реннему определению. 

Рассмотрим маленький пример, мелочь, 
самим фактом своей незначительности ил¬ 
люстрирующую глубину нашей несвободы. 
В большинстве городов страны введены та 
лоны на пассажирский транспорт. Пользо¬ 
ваться ими неудобно, и их введение всюду 
сопровождалось глухим ворчанием публики, 
что, дескать, «сами ездют в черных «Вол¬ 
гах», а мы мыкайся с талонами...» Не иск¬ 
лючая того, что в этих рассуждениях со¬ 
держится какая-то доля истины, попробуем 
все же взглянуть на вещи поглубже. Во 
многих городах талоны на автобус, трол¬ 
лейбус и трамвай — разные. Человек дол¬ 
жен постоянно иметь при себе три вида тало¬ 
нов и не перепутать их; он должен пом¬ 
нить, какие из них кончаются и что их надо 
возобновлять; в тесноте вагона в «час пик» 
он должен исхитриться найти талоны имен¬ 
но этого вида транспорта и именно в своем, 
а не в чужом кармане и, совершив гимна¬ 
стический трюк, пробить на них соответст¬ 
вующую дырку. 

Неужели не ясно, что смысл подобных аб- 
сурдов — а ими переполнен наш быт — 
заключается только и именно в том, чтобы 
до предела занять, заполнить наше сознание 
бессмысленными заботами, не дать ему осво¬ 
бодиться, раскрепоститься. Для этого и спра 
вки, и прописка, и очереди, и всеобщий де¬ 
фицит, и полная невозможность решить хо¬ 
тя бы какой-нибудь вопрос честным путем 
при полной открытости путей нечестных. 
Принцип нашей жизни «разрешено только 
то, что запрещено» достоин находиться в 
одном ряду с известными «любовь — это 
ненависть», «мир — это война», ибо цент¬ 
ральный среди всех них — «свобода — это 
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рабство». Смысл всего этого в духовном по¬ 
рабощении. Мы создаем себе жизнь, в кото¬ 
рой мы вечно в долгу и вечно в рабстве 
у власти, нами же созданной, и вечно вино¬ 
ваты перед силами, которые коренятся в нас 
самих. 

Таков трагический парадокс внутренне не¬ 
свободного человека. Не имея достаточного 
внешнего оправдания своей несвободы, мы 
вынуждены на ходу изобретать одну беду 
ва другой, создавать себе трудности, чтобы 
героически преодолевать их. Откуда наша 
любовь к «чрезвычайкам», к «отечеству в 
опасности»? Экстремальная ситуация, где 
есть только один выход, освобождает нас 
от ответственности, снимает с нас бремя вы¬ 
бора. 

Мы боимся свободы, потому что она сопря¬ 
жена с ответственностью. Мы боимся инди¬ 
видуализации, потому что боимся утратить 
комфорт стадного существования. Нам легче 
жить в обществе абсурдов, идолов и всеоб¬ 
щих табу, чем в мире, где нам каждый день 
придется делать выбор, принимать решение, 
совершать самостоятельные поступки, вину 
за последствия которых нам не на кого будет 
свалить. В этом и есть единственная под¬ 
линная проблема, решение которой автома 
тически ведет к решению всех остальных. 

Я был бы очень признателен тому, кто 
указал бы мне хоть один специфический 
для нашего общества феномен, не объясни¬ 
мый с точки зрения психологии «бегства от 
свободы» Мне такого явления пока найти не 
удалось. Однако здесь нужно дать ответ 
на одно напрашивающееся замечание. 

История, вообще говоря, не баловала Рос¬ 
сию свободой. И все же между «традицион¬ 
ной» российской несвободой и нынешней 
имеется колоссальная качественная — не то¬ 
лько в степени — разница. Старинное рус¬ 
ское рабство было гораздо более внешним, 
и не только в том смысле, что власти мало 
интересовались внутренней жизнью челове¬ 
ка, оставляя массу мелких вопросов на его 
усмотрение. Внешний характер несвободы 
подчеркивался ее объективной детерминаци¬ 
ей: географическими условиями страны, ее 
климатом, исторической ситуацией и т. д. 
Конечно, всегда можно найти как внешние, 
так и внутренние факторы. Но, пожалуй, 
наиболее точно будет сказать, что раньше от 
россиянина требовались специальные уси¬ 
лия, чтобы освободиться, распрямиться, 
стать человеком. Сейчас, напротив, требу¬ 
ются специальные усилия, чтобы не осво¬ 
бождаться, не превращаться в индивидуаль¬ 
ность, и таких усилий мы не жалеем. 

Особенность нашего времени в том, что оно 
лишает внутреннюю несвободу человека вне¬ 
шнего оправдания. Когда-то таким оправда¬ 
нием служила необходимость для большин¬ 
ства людей бороться за выживание. Но тех¬ 
нологический прогресс покончил с, так ска¬ 
зать, естественной бедностью, с ситуацией, 
когда материальных богатств, обеспечиваю¬ 
щих существование свободного и ответствен¬ 
ного человека, попросту может не хватить 
на всех. В современном обществе бедность 
может быть только искусственной, то есть 
созданной за счет специально для этой цели 
существующих механизмов разрушения об¬ 
щественного богатства. Столь же искусст¬ 
венны и все наши «неразрешимые» про¬ 
блемы, над которыми собираются еще тыся¬ 
чи лет ломать головы говоруны из Верхов¬ 


ного Совета,— жилищная (царская Россия 
не знала, что это такое), продовольствен¬ 
ная (в стране, где сосредоточено более по¬ 
ловины мирового чернозема) и другие. 

Первым, кто понял, что в современном об 
ществе несвобода — это не следствие бед¬ 
ности, а, напротив, цель, во имя и ради ко¬ 
торой бедность должна во что бы то ни стало 
специально создаваться, был, конечно, Ору¬ 
элл. В его фантастическом мире средство 
непрерывного разрушения материальных 
благ,— как известно, перманентная война. 
Нам удалось достичь тех же результатов 
другим путем, создав саморазрушающуюся ™ 
экономическую систему, которая успешно * 
поглощает все, что создается народом, и не¬ 
минуемо поглотит все, что будет брошено 
в эту адскую топку какими-нибудь неосто¬ 
рожными бизнесменами. Не из любви к па¬ 
радоксам и без малейшей тени иронии я 
утверждаю: наша экономика — самая эф 
фективная в мире. Она абсолютно эффек¬ 
тивно выполняет свою функцию, только эта 
функция — не экономическая, а социально¬ 
психологическая. 

Случайно ли революция произошла имен¬ 
но в тот момент, когда впервые в истории 
страны появились твердые объективные 
предпосылки человеческого, свободного, лич¬ 
ностного существования для всех ее граж¬ 
дан? Не была ли она средством защиты 
человека неиндивидуализированного, един¬ 
ственно возможным для него способом все- 
таки избежать ужасов свободы, страха ин¬ 
дивидуализированного существования? Не 
знаю. Во всяком случае, сейчас нет шансов 
выжить, не решив проблему свободы. Раз¬ 
решение же ее приводит к мгновенным ре¬ 
зультатам, хорошо известным в новейшей 
истории, где они получили название «чу¬ 
да » — германского, японского, теперь ко¬ 
рейского и других. 

Сбылось предсказание Энгельса: свобода 
действительно стала необходимостью, хотя 
и совсем в ином смысле. Скоро ли эта необ¬ 
ходимость будет осознана? 


Заключение 


Мы все имели честь 
Мир посетить в минуты роковые 
И стать мудрей и зорче, 
чем мы есть . 
М. Волошин 


Мы живем в счастливое время. 

На наших глазах заканчивается много¬ 
вековой эксперимент, поставленный челове¬ 
чеством на самом себе. Веками люди были 
бессильны ответить на проклятые вопросы 
типа: что лучше — общество независимых 
людей, каждый из которых имеет свою волю, 
преследует свою, отдельную ото всех цель, 
или монолитное единство воль и стремлений 
всех к единой цели? Что первично — чело¬ 
век или род человеческий? Как должно быть 
устроено общество: как муравейник или ма 
шина, где каждый знает и точно выполняет 
свою функцию, или как результат компро 
мисса в непрекращающейся борьбе индиви¬ 
дуальных и групповых желаний? И как, во¬ 
обще, говоря, должна строиться человече¬ 
ская жизнь: можно ли доверять человеку 
его судьбу, «отпустить» его, надеясь, что он 
сам как-то наладит контакты с другими 
людьми, полюбовно уладит ссоры, будет тво¬ 
рить вокруг себя гармонию и порядок? Или 
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же, брошенный на произвол, он окажется 
способен лишь к разрушению, и поэтому его 
сразу же необходимо ограничить рамками 
запретов, единственно способных спасти об¬ 
щество от хаоса взаимоуничтожения? 

Сейчас, когда полное крушение империи — 
вопрос нескольких лет, когда чуть не каж 
дый день узнаешь, что, оказывается, еще 
одна страна из числа нищих, отсталых и 
забытых обошла нас по уровню жизни, когда 
крах партийной власти произойдет, возмож¬ 
но, раньше, чем зта статья будет опубли¬ 
кована, когда зарубежные компартии, ка¬ 
жется, устроили соревнование, кто раньше 
откажется от своего одиозного имени, от 
обрыдлых догм,— сейчас нам легко ответить 
на все эти вопросы. 

Эксперимент окончен. Попытка построить 
мир без частного человека, без личности, без 
свободы выбора добра и зла; попытка осно¬ 
вать общество на неличном начале, будь 
то соборность или коллективизм, предан¬ 
ность Партии или Родине — закончилась 
полным провалом. Народы мира могут быть 
благодарны России за окончательное дока 
зательство этого положения, хотя, наверное, 
можно было бы принять его за аксиому, 
без доказательства. В ином мире все те же 
самые силы (включая и национальный, и 
групповой эгоизм) поставлены в служебное 
положение относительно единичной, сво¬ 
бодной и сознательной, высоко индивидуа¬ 
лизированной личности; все они включаются 
в игру и каждая вносит свой вклад в раз¬ 
витие человека. Там же, где от него прежде 
всего требуют смириться (а то, дескать, ели 
шком гордый!), там он ничему другому и не 
научается, как смиряться — перед родиной, 
партией, принципами, традициями, вож¬ 
дями, неважно, перед чем,— идол всегда 
найдется, пока осталась потребность в покло¬ 
нении ему. 

Многие «вечные вопросы», над которыми 
мы привыкли ломать головы, сокрушаясь о 
невозможности их окончательного решения, 
потеряли смысл и стали псевдовопросами. 
Антиномии, казавшиеся неразрешимыми, 
оказались попросту бессмысленными. Что 
лучше, материальное или духовное богатст¬ 
во? Так ведь одно обуславливает другое, и 
если нищему в силу его «закомплексован¬ 
ности* никогда не откроются богатства духа, 
то и человек духовно бедный, внутренне 
скованный, лишенный глубокой личностной 
основы, не станет на рубеже XXI века мил¬ 
лионером. Христос или истина, наука или 
нравственность? Нет ответов, ибо нет и во¬ 
просов: не может быть нравственным об¬ 
щество, лишенное каркаса рациональной 
культуры, создаваемого фундаментальной 
наукой, как и не может быть безнравст¬ 
венной науки, потому что она означает про¬ 
сто всеобщую гибель, и некому будет выду¬ 
мывать бессмысленные проблемы. Мы, ко¬ 
нечно, можем еще несколько лет в своей об¬ 
ширной резервации развлекаться противопо¬ 
ставлениями «народ — интеллигенция», 
«город — деревня», «Восток — Запад», 
вызывая у других народов, оставивших схо¬ 
ластику в далеком средневековье и научив¬ 
шихся ежедневно находить практическое ре¬ 
шение «неразрешимых» вопросов, лишь 
улыбку сострадания. 

Главное же, чем радует конец XX века,— 
рухнул «кошмар Оруэлла», идея о том, что 
основанное на тоталитарном порабощении 


общество может оказаться стабильным и су~ 
ществовать длительное время (авторы анти- 
и просто утопий считали, что вечно). Эта 
идея была трагедией Оруэлла и свела его 
преждевременно в могилу. «Есть ли хоть 
один пример,— спрашивал он историю в 
1943 году,— когда современное промышлен¬ 
но развитое государство рушилось, если по 
нему не наносился удар военной мощью про¬ 
тивника?» Сейчас мы можем, в духе наших 
лучших традиций, ответить: «Такое госу¬ 
дарство есть!» 

Свободная активность и ответственность 
человеческой личности — единственная на 
дежная основа общественной жизни. Выдер¬ 
нув этот стержень, мы получаем не подлин 
ное общество, а русло пересохшей реки. Ма 
териальный, грубый, зримый распад, кото¬ 
рый мы сейчас ежедневно видим своими 
глазами,— неизбежное следствие обе ал ич и 
вания обесчеловечивания. Сначала из об¬ 
щества исчез человек, потом вещи. Тоталь¬ 
ный дефицит подтверждает гениальность 
пророчества М Булгакова: «Что это у вас, 
чего ни хватишься, ничего нет*. Речь шла 
«всего лишь* о Боге и Дьяволе, а коснулась 
колбасы, мыла и носовых платков. Обнару¬ 
жив отсутствие духовного стержня обще¬ 
ства, можно смело предсказывать исчезно¬ 
вение вещественного мира; сейчас он дей 
ствительно распадается, тает на наших 
глазах. Дефицит, с философской точки зре¬ 
ния, есть не что иное, как исчезновение 
социальной материи,— неизбежное след¬ 
ствие исчезновения социального духа. Кро¬ 
шатся стены домов, рвутся нити газопро¬ 
водов, расползается асфальт на улицах 
Москвы. Но прочный асфальт в отсутствие 
прав человека невозможен. Ибо это только 
кажется, что есть дома, и товары, и дороги. 
На самом деле есть только человек. 

Исследователи, изучающие механизмы 
выживания в немецких концлагерях, давно 
обратили внимание на то, что существует 
некий предел рабства, который человек как 
биологический организм в принципе не спо¬ 
собен перейти. Из заключенного не может 
получиться абсолютно послушный робот, 
действующий строго по приказанию,— пол¬ 
ный отказ от всех остатков «самости», от 
всего личного, от собственной активности 
равносилен смерти и действительно к ней ве¬ 
дет. Выживание возможно исключительно 
за счет сохранения элементов человеческого 
существования, поисков индивидуального 
смысла жизни. Комментируя недавно эти 
данные на страницах «Психологического 
журнала», доктор медицинских наук 
В. С. Ротенберг пишет, что знаменитая ди 
лемма «умирать стоя или жить на коле¬ 
нях* оказалась ложной — жить можно толь¬ 
ко стоя. 

Можно сомневаться, сохранится ли в буду¬ 
щем человеческое общество, но нет сомнений 
в том, что, если сохранится, оно будет об¬ 
ществом свободных, индивидуализирован 
ных, ответственных людей, обществом лич¬ 
ностей. В нем будут несчастья и преступ¬ 
ления, но тоталитаризм, но отупелое созна¬ 
ние толпы в нем невозможны. 

Найдется ли нам с вами место в этом мире? 

Вот почему я повторю в заключение: в ми¬ 
ре есть только человек. И только от человека 
можно строить мир.ф 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Идея-то проста... 

Идея, осенившая несколько 
лет назад братьев Отаиби из 
Саудовской Аравин, была про¬ 
ста. Чтобы неплохо зарабо 
тать, они решили предложить 
покупателям продукт, которо 
го прежде не было на придав 
ках магазинов,— верблюжье 
молоко. Создали ферму для 
верблюдов и не ошиблись. 
Сейчас предприятие процве 
тает. Почти в каждом боль¬ 
шом магазине страны можно 
увидеть оранжевые пластмас¬ 
совые пакеты Отаиби с цен¬ 
ным верблюжьим молоком, бо¬ 
гатым железом и витамином С. 

Но путь к этому был непро¬ 
стым. Много усилий потре¬ 
бовалось, например, чтобы 
преодолеть неписаный «закон 
пустыни», согласно которому 
бедуины могут пить молоко, но 
не продавать его, ибо это грех. 
Не так легко было и собрать 
достаточное количество вер¬ 
блюдиц, так как даже в Сау¬ 
довской Аравии «кораблей пу 
стыни» все чаще заменяют ав¬ 
томобили. 

Сейчас на ферме Отаиби 
120 верблюдиц и каждая из 
них дает 25 литров молока 
ежедневно. 



Соната 

для апельсина 

Любят ли овощи музыку? 
Оказывается, да. И овощи и 
фрукты. Это устьнозі«ли уче¬ 
ные Ягонии. По и\ мнению, 
вибрация от звучания музы 
кальных инструментов стиму 
лирует расширение пор на 
оборотной стороне листьев, что 
позволяет им попощать боль¬ 
ше кислорода; улучшается и 
поглощение питательных ве¬ 
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ществ из воды, а также уси- ^ 
ливается процесс фотосинтеза. 

Вот уже четыре года, как О 
сотрудники одной из фирм 
выпускающих аудиоэлектрон- ° 
ную технику в городе Я мага, о 
проводят оригинальные экспе¬ 
рименты в этой области. 

«Слушая» музыку, овощи и о 
фрукты быстрее растут. В до¬ 
полнение к музыке проводит 
ся и намагничивание гидро 0 
понического раствора при вы 
ращиваннн овощей без почвы, О 
что тоже способствует ус ко- 0 
рению их роста. Как уже до¬ 
казано экспериментально, вре О 
мя созревания сокращается, а 
урожай увеличивается на 30 
процентов! И вот что любо- О 
пытно — овощи и фрукты лю¬ 
бят классическую музыку, осо¬ 
бенно сонаты Бетховена и сюи- о 
ты Чайковского. 

На снимке: представители 
фирмы проводят опыты, при- о 
крепляя динамики к фрукто¬ 
вым деревьям для проигры¬ 
вания вальсов. Результаты о 
этого эксперимента пока не¬ 
известны. 

Внимание: 

пиша! О 

На лапках и около рта на¬ 
секомых есть особые чувстви- 0 
тельные волоски, названные 
хеморецепторами. У гусениц, 
например, в маленьких отвер- 0 
стиях на этих волосках распо¬ 
ложены четыре вкусовых ней- О 
рои а Когда нейроны входят в 
контакт с различными веще 
ствами из окружающей среды, С 
возникает уникальная после¬ 
довательность электрических 
импульсов. Мозг интерпрети- О 
рует сигналы и решает, годит¬ 
ся ли это вещество в пищу. 

Английские ученые нашли о 
способ засекать эти «пище¬ 
вые» импульсы. Исследователи 
научились встраивать в био- о 
сеть насекомых датчики, что¬ 
бы усиливать сигналы и деши¬ 
фровать код с помощью ком- 0 
пьютера. Когда исследователи 
подносили насекомым спе- О 
циальные капиллярные тру- 0 
бочки с различными натураль¬ 
ными и синтетическими ве О 
шест вами, они установили, ка¬ 
кие из веществ привлекают 
насекомых и какие «пталкизд О 
ют. Ученые предполагают, чте 
подобные исследования при¬ 
ведут к новым, более эффек- ^ 
тияным методам борьбы с 
сельскохозяйственными вре 
дителями. О 

Бессолевая диета — о 

для больных дорог 

Английская фирма «Би Пи 
кемиклз» создала новое сред ° 
ство против оледенения до- 0 


рож но го покрытия. Правда, 
оно в двадцать раз дороже 
используемой сейчас всюду ка¬ 
менной соли, но зато не так па¬ 
губно влияет на дороги и при¬ 
роду. 



Соль проникает в железо¬ 
бетонные конструкции и разъ¬ 
едает армировку. Так же воз¬ 
действует она и на стальные 
мосты и другие сооружения, 
на кузов автомобиля. На ос¬ 
нове этих данных специали¬ 
сты подсчитали, что хотя но¬ 
вое средство и дороже камен¬ 
ной соли, оно все же приведет 
к значительной экономии 
средств. Гранулированный 
кальцие во-магниевый ацетат 
безвреден и с экологической 
точки зрения. 

Конгресс США поставил пе¬ 
ред Федеральной дорожной ад¬ 
министрацией задачу срав¬ 
нить в течение полутора лет 
все плюсы и минусы камен¬ 
ной соли и нового продукта. 
Подобные исследования будут 
проведены и в Англии. 

«Пылесос» 
на рельсах 

Скоро в Германии по желез¬ 
нодорожным путям начнет 
даигаться «пылесос» со ско¬ 
ростью 25 километров в час. 
Он должен всасывать до че¬ 
тырехсот тонн мусора, ежед¬ 
невно скапливающегося на 
рельсах. Пока в мире нет эф¬ 
фективного средства для ре¬ 
шения этой проблемы. Инже¬ 
нер Гельмут Дайхвайн нашел 
простой выход — поставил 
машинку для очистки улиц на 
платформу, движущуюся по 
рельсам и удлинил приспо¬ 
собление для сбора мусора. 

«Пылесос ѵожет также 
чистить перр^ы, собирать 
снег и даже рассыпать ггѵсй 
песок. 
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«Знание — і 
Август 1991 


ПЕРВЫЙ ЮБИЛЕЙ 


«Я очень не люблю бояться...» 


В августе исполнился год существования 
первой в Союзе независимой радиостанции 
«Эхо Москвы». Эта радиостанция ие финан¬ 
сируется, а следовательно, и не контролиру¬ 
ется никакими правительственными или пар¬ 
тийными структурами, живет на доходы от 
рекламы. В мире таких станций множество, 
и все они проходят многолетний путь до из¬ 
вестности и признания Для нас это явление 
новое и отражает принципиальные изменения 
в жизни общества. Об «Эхе Москвы» загово¬ 
рили спустя четыре месяца после первого 
выхода в эфир. II января 1991 года в 
19 часов радиостанция первой в Союзе сооб¬ 
щила, что в Вильнюсе погибли люди. 

Потом был выходной, газеты не выходили, по 
ЦТ пели и плясали, и казалось, что спек¬ 
такль под названием «Перестройка и глас¬ 
ность» окончен, занавес опускается. «— Се¬ 
анс окончен! Маэстро! Урежьте марш! Ополо¬ 
умевший дирижер, не отдавая себе отчета в 
том, что делает, взмахнул палочкой, и оркестр 
ие заиграл и даже не грянул, а именно... 
урезал какой-то невероятный, ни на что не 
похожий по развязности своей марш» (М, Бул¬ 
гаков, «Мастер и Маргарита»). 

И в эти дии, несмотря на шум и по¬ 
мехи — средние волны, часто плохая слыши¬ 
мость,— почти в каждой московской квартире 
слушали репортажи «Эха Москвы». Их записы¬ 
вали на магнитофон, давали послушать знако¬ 
мым, и я зиаю людей, которые и сейчас 
хранят эти кассеты. С тех пор популярность 
радиостанции растет с каждым днем. 

Дадим слово самим радиожурналистам. Ко¬ 
нечно, невозможно поговорить со всеми — за 
кадром осталась и работа радиоинженеров, 
делающих чудеса иа советском оборудовании, 
и труд референта Ольги Соколовой, и многое 
другое. 

Сергей Корзун, главный редактор «Ра¬ 
дио М»: — Я двенадцать лет проработал 

на иновещании, во французской редакции, и в 
какой-то момент почувствовал, что больше ие 
могу, захотелось даже ие свободы, а воли. 
Если бы существовали какие-нибудь другие 
независимые радиостанции, я бы ни за что не 
взвалил на себя груз по организации «Эха 
Москвы». Вообще-то хотелось сделать радио¬ 
станцию прежде всего для журналистов, пото¬ 
му что мие казалось, что практически каждый 
из иих может работать намного интереснее, 
честнее, лучше, не испытывая постоянного 
давления сверху. Хотелось дать людям глоток 
свободы... Эту идею поддержал мой коллега 
Сергей Бунтман, и мы начали ходить по ин¬ 
станциям. 

Сергей Бунтман, заведующий отделом куль¬ 
туры: — Последние годы я работал иа ино¬ 
вещании с огромным трудом. Мне казалось, что 
сам французский язык уже не выдерживает 
того текста, который мы на нем произносим, 
не приспособлен он ддя советских языковых 
оборотов. Я все чаще думал о том, чтобы уйти 
в театр, набрать свою труппу (тем более, что 
за спиной был опыт многих удачных студий¬ 
ных постановок.— И Г), и тут мне Сергей 
рассказал о своем замысле. Сразу же возникла 
идея попытаться организовать некий радиотеатр, 
попробовать по-другому подавать культурную 
информацию... 

Сергей Фонтон, заместитель главного редак 


тора служба информации — Я десять лет 
отработал на «Маяке», теперь веду службу ин¬ 
формации здесь, потому что мне стало казаться, 
что «Маяк» уже исчерпал себя. Сейчас мы 
сотрудничаем с «Франс пресс», РИА, «Интер¬ 
факсом», добываем информацию сами... Меня 
очень удивляют восторги по поводу нашей 
работы, отработали, я считаю, «удовлетвори¬ 
тельно» в январе !991 года. Не дай Бог, чтобы 
такие ситуации повторялись, но работать, если 
это произойдет, надо будет лучше. 

С Корзун; — Литва — не итог и не поворот¬ 
ный пункт, как иногда пишут, это нормальная 
журналистская работа. 

С Бунтман — Мне бы очень хотелось, 
чтобы таких событий больше не было, а мы бы 
делали музыкальные и культурные программы. 
Общество настолько политизировано, что когда 
все, надеюсь, утрясется, людей придется учить 
жить «в мирных условиях», и надо уже начи¬ 
нать это делать. 

Павел Широв, служба информации; - Я при¬ 
шел на «Эхо Москвы» во время литовских 
событий. Первый раз был в эфире с отрывками 
из книги Юозаса Уршбиса «Литва в годы суро¬ 
вых испытаний. 1939—1940», активно работать 
начал с Латвии. Вообще-то до «Эха» я работал 
научным сотрудником на кафедре химической 
кинетики, на химфаке МГУ. Мама всегда хо¬ 
тела, чтобы я был историком, я сам мечтал 
быть журналистом. Но к моменту поступления 
иа журфак оказалось, что нужно иметь публи¬ 
кации в газетах типа «Пионерской правды», а 
история представлялась такой выхолощенной — 
торжество колхозного строя, нерушимое един¬ 
ство партии и народа, братская дружба и т.д. 
На радио меня привел мой бывший учитель 
истории, теперь один из ведущих «Эха» Алек¬ 
сей Венедиктов (Алексей — постоянный чита¬ 
тель и друг нашего журнала.— И. Г.), и уже 
с латвийских событий я работаю в службе 
информации. Конечно, это можно оценить 
как какое-то * неонародничество*, это, может 
быть, наивно, ио хотелось бы хоть чем-то 
приблизить приход нормальной жизни в Россию. 
И в своей работе я вижу этот шаис. 

С Корзун: — Меня просто поражает, что 
к нам приходят непрофессиональные журна¬ 
листы и начинают работать очень интересно, 
а в то же время многие профессионалы 
старой закалки, садясь перед микрофоном, го¬ 
ворят очень плоские и банальные вещи. 
Люди раскрываются исключительно, ио я очень 
боюсь того, что искренность уйдет, а про¬ 
фессионализма не появится. Конечно, я поста¬ 
раюсь сделать все, чтобы этого не произошло. 

С Бунтман — С людьми надо работать 
так, как режиссер работает с актерами, надо 
дать им возможность раскрыться. Человек 
никогда ие должен думать, то или не то он 
говорит, понравится или нет это начальству. 
Вообще, когда человек начинает, его ни в коем 
случае нельзя ругать, замечания можно делать 
только после того, как ои почувствовал себя 
достаточно уверенно. Сейчас очень модно ис¬ 
пользовать термины естественных наук, так вот 
нам очень хочется быть открытой системой, 
которая способна эволюционировать, включать в 
себя новые компоненты, оставаясь при этом 
собой. 

На радио стоят контактные телефоны, слу¬ 
шатели звонят постоянно, и звонки бывают 
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самые разные. Кто-то благодарит за «граждан¬ 
ское мужество», кто-то просто хочет погово¬ 
рить о своих делах с понравившимся веду¬ 
щим, но бывает, что в трубке раздается: 
♦Сволочи, сволочи, сволочи! Жиды, жиды, жи 
ды!» Всем своим собеседникам я задавал один 
и тот же вопрос: какие чувства они испы¬ 
тывают, бывает ли хоть на мгновение жалко 
таких своих абонентов? Ведь у тех жизнь 
прошла, а им, кроме этих двух слов, и сказать 
нечего? 

С Корзун; — Прежде всего я думаю о 
сотрудниках. Я как-то стараюсь принять этот 
удар на себя, никогда не показываю людям 
грубых писем, потому что знаю, как тяжело в 
таких случаях работать. Естественно, желания 
вступить в диалог в таком случае у меня не 
возникает, все-таки для диалога нужно общее 
культурное поле. Мне несравнимо более ин¬ 
тересны другие письма или звонки. Идет стан¬ 
дартный текст: «От своего имени и от имени 
супруги...», «Позвольте выразить вам...», а в конце 
вдруг стихи, хорошие, не затасканные, не рас¬ 
тащенные на цитаты, которые человек выписал 
для нас у Пастернака, Бориса Чичибабииа 
или какого-то старого-престарого поэта. И сра¬ 
зу видно, как человека всю жизнь заставляли 
говорить, а как ои говорить хочет. Мне ка¬ 
жется, что мы можем помочь этим людям 
заговорить на нормальном языке. 

И Широв. — Ну, конечно, когда бывают 
откровенно грубые звонки, особой радости нет, 
чувства сложные, пожалуй, берзгливость попо¬ 
лам с жалостью. Эти всплески истерии обычно 
совпадают с какими-то сложными моментами в 
нашей жизии, так что есть надежда, что чем 
нормальнее будет жизнь, тем доброжелательнее 
станут и слушатели. 

С Бунтман: — Ты знаешь, на«Эхо» я 
стал гораздо спокойнее относиться к подобным 
вещам, я стал меньше бояться таких всплесков 
экстремизма, может быть, потому, что теперь я 
гораздо лучше представляю свою аудиторию и 
понимаю, что за этими всплесками стоит. 

С Фонтон: — У информационников судьба 
такая, их всегда ругают. А нам все равно 
надо делать свою работу. Вот ты спраши¬ 
ваешь, что важнее — способности или честность. 
С одной стороны, способности. Но с другой... 
Невзорова не назовешь бесталанным человеком, 
он почти художественные фильмы снимает —- 
своя система образов, свой художественный 
ряд. Почему их показывают как документаль¬ 
ные, а не зиаю, по-моему, это другой жанр. 
Информациоииик не имеет права иа выражение 
своих эмоций, что бы ему не говорили, ои 
должен талантливо разыскивать информацию 
и честно ее подавать. 

Может быть, именно в стремлении сочетать 
объективную, компетентную информацию с сугу¬ 
бо личностным взглядом иа события — одиа 
из причин популярности «Эха Москвы». Переда¬ 
чи «Беседа муз», «Ойкумена», «Новый Вави¬ 
лон», «На пепелище» задумывались как автор¬ 
ские, и очень важно, что авторам есть что 
сказать, их взгляды интересны многим. Конечно, 
немосквичам трудно судить о передачах, которых 
они никогда не слышали, ио, я думаю, и оии 
согласятся с тем, что эти названия звучат 
более заманчиво, чем «Актуальное интервью» 
или «Прямой разговор». Кстати, названия пере¬ 
дач отражают и общий культурный уровень 
работающих на «Эхо». 

Интересно, что передачи из цикла «Ойку¬ 
мена — обитаемая Вселенная» — о японской 
культуре, России XVIII века или чертах утопи¬ 


ческого сознания — слушают люди самого 
разного образовательного уровня. Кто-то вника¬ 
ет в диалоги, а кому-то — и это видно по 
письмам — просто нравится, что «люди так 
уважительно разговаривают друг с другом». 
Этому же учит и передача «Без посредников», 
на которую слушателей просят звонить и выска¬ 
зываться по волнующим их вопросам. 

Надо сказать, что речь ведущих вполне может 
стать в XXI веке предметом исследований 
типа «Роль радиостанции «Эхо Москвы» в 
искоренении социалистического «новояза» на 
первом этапе российского парламентаризма». 
Но это — в будущем, а пока я задаю своим 
собеседникам еще один вопрос: «Чего ты 
боишься?» 

П. Широв. — Я боюсь, что в какой-то 
момент мне не станет хватать профессиона¬ 
лизма. Я сейчас снова оказался в том поло¬ 
жении, когда надо «учиться, учиться и учиться». 
Но это в моих руках. Боюсь, что мы, как 
«шестидесятники», останемся символом лишь 
благих порывов, которым не суждено будет 
сбыться. 

С. Бунтман: — Я боюсь исчезновения той 
творческой атмосферы, которая сложилась; 
боюсь того, что наши отношения выродятся в 
то, что бывает почти во всех коллективах, 
возникнут ссоры, дрязги. Спасти от этого может 
только работа. Пока она у нас есть, я ничего 
не боюсь. 

С Фонтон: — Я боюсь ие успеть... Мне 
очень странно бывает читать, как о нас пишут 
«молодые ребята». Средний возраст работаю¬ 
щих — около тридцати, по-моему, в этом 
возрасте человек уже осознает себя личностью 
и свое место в мире, и свои возможности. 
Мы взрослые люди, это только у нас в стране 
молодость — такое широкое понятие. Раньше 
мы сидели в своих клеточках, смотрели, как 
другие летают, и думали, что мы могли бы 
делать это лучше. А теперь, когда клетка 
открылась, оказалось, что летать-то трудно. 
Наверное, каждый из нас думал о том, что 
будет, если радиостанцию закроют. Этого я ие 
боюсь. Я боюсь, что поздно начал, что не хватит 
душевных сил, нравственного опыта для того, 
чтобы делать свою работу достойно. 

С Корзун: — Боюсь выговориться, мечтаю 
о том, что когда все будет налажено, веща¬ 
ние станет круглосуточным, на коротких вол¬ 
нах (чтобы могла слушать вся страна), я на 
этой же радиостанции или на другой уйду иа 
договор и начну все сначала. Но пока мие это не 
грозит, надо работать, новые рубрики делать. 
У нас очень много вопросов, иа которые нет 
готовых ответов, их надо искать. Но, если быть 
кратким я очень не люблю бояться. 

И . Глебов 
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У каждого из нас есть не один интеллект, 

а два — так можно выразить основную мысль 

этой статьи. И оба эти интеллекта 

решают сходные задачи, 

но действуют они поодиночке 

и общаются между собой редко и неумело. 

Задачи педагога — 
помочь этим интеллектам 
найти общий язык. 

А Звонкий , 

кандидат физико-математических наук 

Язык 
и два 

интеллекта 

Н о сначала хочется сказать несколько слов в свое 
оправдание. И в психологии, н в психолинг¬ 
вистике я дилетант и тем не менее рискую не 
только строить какне-то теории, но н предлагать 
нх читателю. Если бы в математике какой-нибудь 
непрофессионал стал развивать свои широко¬ 
вещательные концепции, специалисты, пожалуй, отнеслись 
к нему иронически, и я в том числе. И вот я задаю сам себе 
вопрос: что же я-то лезу не в свою область? И сам себе 
отвечаю примерно так: нет такого человека, для которого 
психология была бы «не своей» областью. Ее предмет 
человек интересен всем. Просто все изучают его по-раз¬ 
ному. Ученые — ставя эксперименты н оттачивая понятия. 
Писатели наблюдая жизнь нлн движения собственной 
души. Педагоги — ежедневно и в больших количествах 
сталкиваясь с разнообразным «человеческим материалом». 
Да и просто люди в обыденной жнзни, общаясь друг с 
другом. Этн разные психологии — научная, художествен¬ 
ная, педагогическая, бытовая — должны обмениваться 
знаниями н идеями, оплодотворяя друг друга, открывая 
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Звонким. 


друг перед другом новые горизонты. 

В течение нескольких лет я вел мате¬ 
матический кружок для дошкольников — 
я уже рассказывал о нем в журнале*. 
Занятия с детьми подтолкнули меня к 
чтению научной литературы по детской 
психологии, и это чтение оказалось бес¬ 
конечно увлекательным и очень полез¬ 
ным Благодаря ему я стал гораздо более 
наблюдательным, стал больше замечать, 
общаясь с детьми. Может быть, теперь 
мои наблюдения тоже окажутся кому- 
нибудь полезными. То, что я здесь изла¬ 
гаю,— это еще не теория. Теория должна 
иметь экспериментальное подтвержде¬ 
ние. Пожалуй, даже н на гипотезу не 
тянет: Гипотеза должна быть сформули¬ 
рована более отчетливо. Это лишь попыт¬ 
ка связно изложить некоторые свои 
наблюдения, а также кое-какне размыш¬ 
ления по нх поводу, находящиеся явно 
на «донаучной» стадии развнтия. 

А теперь — к делу. 

О дно из важнейших математиче¬ 
ских понятий, с которым нужно 
познакомить маленького ребен¬ 
ка,— это понятие множества. 
Конечно, делается это не путем 
чтения лекций, а с помощью иг¬ 
ровых упражнений со специально разра¬ 
ботанными наборами предметов. Одни 
из таких наборов — это хорошо извест¬ 
ные педагогам всех стран «логические 
кубики», илн «логические блоки Дьене- 
ша». Набор состоит из 48 плашек, кото¬ 
рые окрашены в четыре разных цвета. 
,имеют трн разные формы (скажем, квад¬ 
раты, цруги н треугольники), два размера 
(большие и маленькие) н различаются 
еще одним каким-нибудь признаком, 
например, половина из них имеет в 
центре дырку, а половина — нет. Таким 
образом, если мы захотим, например, 
найти плашку красную, круглую, малень¬ 
кую н без дыркн, то как раз одна такая 
плашка н найдется. И так же будет 
для любого другого сочетания признаков. 
Подмножества выделяются из этого на¬ 
бора предметов с помощью указанных 
признаков, а также с помощью их логи¬ 
ческих комбинаций. Для того чтобы ре¬ 
шать разного рода логические и класси¬ 
фикационные задачи с блоками Дьенеша, 
нужны какне-ннбудь обозначения для 
признаков. Эти обозначения должны 
быть простыми и понятными детям. 
Например, буквы Б н М обозначают боль¬ 
шие и малые предметы; фигурки □, Л, О 
отвечают классам предметов соответ¬ 
ствующей формы; признак «зеленый» 
обозначается бесформенным пятном зе¬ 
леного цвета и т. п. Каждый знак не 
5 только обозначает какой-то признак, но 
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также и выделяет класс (множество) 
предметов, обладающих этим признаком. 

Вот так нли примерно так это было 
описано в методической литературе, 
например в книге М Фндлер «Математи¬ 
ка уже в детском саду». Так же пытался 
поступать и я. Но только у меня почему- 
то ничего не получалось. 

Как это ни покажется странным, дети 
моих значков не понимали, несмотря на 
все объяснения. Отношения к тому време¬ 
ни у нас сложились очень дружеские и 
неформальные, и онн искренне пытались 
мне помочь. Поэтому взамен моих они 
придумывали свои, «более простые», с их 
точки зрения, значки. Все нх предложе¬ 
ния носили, так сказать, «комплексный» 
характер; это означает, что один их зна¬ 
чок совмещал в себе несколько моих 
н фактически служил для обозначения 
одного конкретного предмета, а вовсе не 
класса предметов. Так, это могло быть 
красное пятно с прилепленными к нему 
с разных сторон буквой Б, квадратиком 
и знаком для дыркн. На мой вопрос, 
что это все означает, мне показывали 
большой красный квадрат с дыркой. 
Пытаясь навести нх На ошибку, я спра¬ 
шивал: «Ну а почему бы тогда просто 
не нарисовать этот квадратик?» Но дети 
в отлнчие от меня не видели в этом 
предложении ничего абсурдного. Тогда, 
чтобы объяснить смысл красного пятна, 
я выложил все красные предметы вместе 
и сказал, что нужен одни общий знак 
для ннх всех. Ответом было уже совсем 
полное недоумение: как же это можно 
такую кучу нарисовать? 

Все это в общем вполне согласуется 
с наблюдениями психологов, утверждаю¬ 
щих, что детям в этом возрасте крайне 
трудно построить абстрактное понятие, 
«оторвать признак от предмета». Видя 
конкретный предмет, они, конечно, могут 
сказать, что он красный, но само по 
себе понятие «красный», без красных 
предметов, лишено для них определен¬ 
ного смысла и потому нн в каком знаке 
не нуждается. Знак должен заменять 
собой нечто «весомое», реально суще¬ 
ствующее. 

Так мы и вертелись на одном месте, 
и дети уже начинали скучать. 

М тут меня выручил одни нз моих 
учеников. На минуту он отклю¬ 
чился от общего разговора, а 
потом вдруг как-то очень фило¬ 
софски заявил: «Я, кажется, все 
понял. Вы хотите, чтобы мы 
придумали значки для слов». 

С этого мгновения все пошло как по 
маслу. В самом деле, возьмем слово 
«красный» — подчеркиваю, не понятие, 
скрывающееся за словом, не значение 
признака, не класс красных предметов, 
а именно слово как таковое. Это слово 
почти конкретная вещь, почти предмет. 
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В том, чтобы слову сопоставлять шак, 
также не г ничего удивительного; напри¬ 
мер, его можно записать буквами, как 
обычно. Но писать буквы долго н трудно. 
Поэтому, если слово очень нужное н часто 
встречается, то почему бы не придумать 
для него более простой значок (своего 
рода иероглиф)? И такие значки мгно¬ 
венно были придуманы. Более того, их 
конкретный вид стал уже как бы н без¬ 
различен: дети очень быстро научились 
смотреть сквозь них. 

Казалось бы, ничего особенного не 
произошло* дети просто научились со¬ 
поставлять словам знаки. Однако, с педа¬ 
гогической точки зрения, это был бук¬ 
вально скачок через пропасть. Ибо когда 
мы возвращаемся в реальный мнр и пы¬ 
таемся теперь сопоставить полученному 
знаку некий объект, то таким объектом 
оказывается уже не тот единичный пред¬ 
мет, от которого мы отталкивались, а 
целый класс предметов, выделяемый зна¬ 
чением соответствующего признака. 
Вместо цепочки «признак знак 
класс предметов» возникает цепочка 
«предмет слово знак — класс пред¬ 
метов». Появление в этой цепочке линг¬ 
вистического объекта «слово» позволяет 
разорвать порочный круг, когда знаки 
вводятся как средство усвоения понятия 
класса, но смысл самих знаков остается 
непонятным до тех пор, пока понятие 
класса не усвоено. 

Что же делает возможным такой ска¬ 
чок? Почему слово оказывается такой 
волшебной палочкой-выручалочкой, без 
которой не получается вообще ничего, а 
с ее помощью все проходит на удив¬ 
ление легко? Что есть слово? 

Е сли мы задумаемся над этим 
вопросом, то придем к весьма 
удивительным выводам. Мы об¬ 
наружим, что слово - это тот 
самый знак, который мы столь 
упорно и безуспешно пытались 
построить, — знак, отвечающий значению 
признака н уже оторвавшийся от пред¬ 
мета. Та работа по абстрагированию, 
которая оказывается не под силу ребенку 
шести-семи лет, уже была проделана им 
же бессознательно в возрасте полутора¬ 
двух лет, когда он учился говорить. 
Вводя слово в качестве промежуточного 
этапа, мы как бы пользуемся готовыми 
результатами проделанной ранее работы. 

В этом случае будем говорить, что про¬ 
цесс абстрагирования имеет языковую 
поддержку. 

А бывают лн задачи, требующие абст¬ 
рагирования и не имеющие языковой под¬ 
держки? Да, бывают. Взрослому чело¬ 
веку, в особенности научному работнику, 
онн могут показаться даже более легки¬ 
ми. Но для ребенка онн оказываются 
гораздо более трудными, часто непреодо¬ 
лимыми. Педагог здесь может очень лег 


ко попасть в ловушку. Давайте рассмот¬ 
рим одни пример. Чтобы научиться чи¬ 
тать, ребенок должен построить так 
называемое фонемно-морфемное соответ¬ 
ствие, то есть попросту понять, как звуки 
и буквы соответствуют друг другу. Звуков 
много, букв тоже, да и соответствие меж¬ 
ду ними далеко не однозначно; одним 
словом, задача трудная. Сам собой на¬ 
прашивается вывод: давайте «упростим» 
задачу, разобьем ее на несколько более 
простых этапов. 

Заглянем в букварь; там мы увнднм, 
каковы эти этапы. Вначале на короткий 
период вводятся специальные обозначе¬ 
ния для предложений и слов. Затем воз¬ 
никают обозначения для слогов раз¬ 
ные для ударных н безударных слогов. 
После этого появляются значки для от 
дельных звуков, но не для конкретных 
звуков типа «а» илн «у», а для абст¬ 
рактных «звуков вообще». Постепенно 
значки становятся все более н более 
разнообразными: квадратик - для «зву¬ 
ка вообще»; прямоугольник, разделенный 
диагональю,— для двух соседних «звуков 
слияния»; красный кружочек для глас¬ 
ного звука н черный либо синий для 
согласного (в зависимости от его мяг 
кости или твердости). Здесь же на фоне 
тнческой схеме слова присутствуют и не 
которые дополнительные элементы: уда¬ 
рение, специальный знак, выделяющий 
изучаемую в данный момент букву, и т. д., 
и т. п. Постепенно, когда разнообразить 
значки уже дальше становится некуда, 
их начинают заменять буквами. 

Такая методика, на мой взгляд, обла¬ 
дает фундаментальным дефектом. 

При желании можно придумать и пред¬ 
ложить детям специальный значок для 
слова «кошка», другой значок - для сло¬ 
ва «самолет», третий для слова «чай¬ 
ник». Понимание смысла таких значков 
вряд ли вызовет у детей какне-лнбо труд¬ 
ности. При последовательном проведении 
подобной методики мы пришли бы к ка¬ 
кой-то разновидности иероглифической 
системы письма. Она нагрузочна для 
памяти, но, с психологической точки зре¬ 
ния, выглядит совершенно естественно: 
каждый знак здесь имеет языковую под¬ 
держку. Но как только мы пытаемся 
ввести знак для «слова вообще», для 
какого-то неизвестного заранее слова, то 
есть своего рода алгебраическую пере 
менную со значениями во множестве 
слов, как тут же мы потерпим полный 
провал. Требуемый уровень абстракции 
оказывается весьма высок, а языковая 
поддержка отсутствует. 

Аналогичная картина имеет место на 
уровне слогов. Легко понять смысл знач¬ 
ков, которые обозначают слог «ба» нли 
слог «му» Н Т. П. С ИХ ПОМОЩЬЮ МОЖНО 
прийти к какой-то разновидности слого¬ 
вого письма (примеры чему тоже в исто¬ 
рии имеются). Но невозможно перво- 
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классннку понять смысл знака «некий 
абстрактный вообше-слог». И далее, уже 
на уровне буквы-звука, понять, что 
буква «а» отвечает соответствующему 
івуку, безусловно, гораздо проще, чем 
понять, что синий кружок отвечает ка¬ 
кому-то элементу из множества гласных 
звуков. Звук «а» —■ это нечто несравнен¬ 
но более конкретное и вещественное, 
нежели множество всех гласных звуков. 

П омню свое первое родительское 
собрание, когда сын пошел в 
школу. Учителя уже по опыту 
знают, что дети даже те, кто 
не умеет читать,— все эти «схе¬ 
мы фонетического разбора» по¬ 
нять без помощи родителей не могут. 
Значит, первая задача — обучить родите 
лей; этому и посвящена была наша пер¬ 
вая встреча. Однако и родители воспри 
нимают эту науку с большим трудом, 
когда учительница дошла до звуков слия 
ния и звуков прнмыкання, среди роди¬ 
телей началась паника. И тогда учитель¬ 
ница сказала одну замечательную фразу, 
по существу — приговор всей системе. 
Она сказала: «Вы только не волнуйтесь, 
вот кончится букварь, и тогда все будет 
гораздо проше». Потом, подумав, добави¬ 
ла: «Только, пожалуйста, побольше чи¬ 
тайте с ними дома. А то программа у 
нас трудная, и мы их не успеваем учить 
читать». Вот так-то. 

О том, что сама методика при¬ 
думана как раз для обучения чтению, 
никто уже и не вспоминает. На уровне 
здравого смысла все это довольно-таки 
очевидно. А между тем привести какой- 
нибудь «научный» аргумент против ука¬ 
занной методики не так уж легко Ведь 
формально говоря, предлагаемые обозна¬ 
чения в самом деле проше, чем обыч¬ 
ная система письма. Вместо тридцати 
трех знаков (букв) нам предлагают всего 
четыре-пять; при этом само соответствие 
между знаками и тем, что они обозна¬ 
чают, тоже более простое — взаимно од¬ 
нозначное Беда заключается как раз в 
самих обозначаемых объектах. Это абст 
ракцни, лишенные языковой поддержки. 
Во внутреннем мире ребенка таких объек¬ 
тов просто не существует. 

(Впрочем, следует оговориться: неко¬ 
торые интеллектуально развитые и 
уже умеющие читать дети с удоволь¬ 
ствием разгадывают упомянутые схемы 
фонетического разбора, воспринимая нх 
как своего рода забавные головоломки.) 


Т 


еперь, оставив в стороне школу, 
вернемся к процессу освоения 
языка и поразимся еще раз это¬ 
му загадочному явлению то- 
~ му, что задача сопоставления 

знаков классам объектов, непо- 
сильная для семилетнего, с необычайной 
п ■ легкостью и вовсе незаметно решается 


малышом от года до двух. Когда начш 
наешь вдумываться в это явление, оно 
не становится более понятным; напротив, 
масштабы удивительности все разраста¬ 
ются при виде не разницы даже, не раз¬ 
рыва в способностях, а той гигантской 
пропасти, которая разделяет возможно¬ 
сти одного и того же человека в решении 
весьма сходных задач, но с помощью 
разных подсистем своего интеллекта. 

Мы многие вещи делаем бессознатель¬ 
но, не умея объяснить того, как именно 
мы это делаем: ходим, едим нли, скажем, 
сворачиваем кулек из листа бумаги. Одно 
нз таких неосознанных умений — н уме¬ 
ние говорить. Оно, однако, выделяется 
среди всех прочих умений тем, что про¬ 
цесс порождения речи требует постоян¬ 
ного решения интеллектуально-логиче¬ 
ских задач. 

Когда-то на меня произвела очень 
сильное впечатление случайно попавшая 
в рукн статья по лингвистике. Вся статья, 
более десяти страниц, была посвящена 
объяснению смысла слова «даже». Ока¬ 
зывается, смысл этого слова можно 
описать в виде четырех логических ут¬ 
верждений, достаточно сложных самих 
по себе и к тому же взаимосвязанных. 

В работе показывалось также, что лю¬ 
бое неправильное, «режущее слух» упот¬ 
ребление этого слова (типа «ложка даже 
лежит на столе») связано с нарушением 
по крайней мере одного из четырех ус 
ловий- Таким образом, каждый раз, 
когда мы употребляем в речи слово 
«даже», мы в доли секунды решаем слож¬ 
ную логическую задачу «в четыре дей¬ 
ствия». И это только для одного слова! 
А ведь есть еще другие слова, и есть 
смысловые связи между ними, и грамма¬ 
тическое построение фразы, и связь с 
контекстом, и, возможно, много чего еще. 
Все этн задачи решаются одновременно 
и с молниеносной скоростью. 

Пожалуй, наиболее удивительно, что с 
этим столь же легко справляются 
умственно отсталые дети. Попробуйте 
дать такому ребенку какой-нибудь триви¬ 
альный силлогизм, и он с ннм не спра¬ 
вится. А вот слово «даже» употребляет 
свободно и вполне грамотно. У дефекто¬ 
логов есть даже такой термин «верба- 
лизм». Его относят к умственно отста¬ 
лым детям с хорошо развитой н сво¬ 
бодно льющейся речью. Прн поверхност¬ 
ном знакомстве они могут произвести 
впечатление вполне развитых. И лишь 
большие трудности, испытываемые таким 
ребенком при решении логнко-математи- 
ческих задач, демонстрируют задержку в 
развитии. (С подобным, хотя и менее 
ярко выраженным явлением хорошо зна¬ 
комы школьные учителя: не так уж редко 
им попадаются дети, умеющие красиво 
говорить н ничего более.) Известны слу¬ 
чаи олигофрении, причем в сравнительно 
тяжелой форме, у детей, родившихся 
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в двуязычной семье. Как правило, забо¬ 
левание не мешает такому ребенку без 
труда освоить два языка. 

М ы поневоле вынуждены прийти к 
выводу, что в нашем мозгу сосу¬ 
ществуют два отдельных н неза¬ 
висимо функционирующих ин¬ 
теллекта. Один — сознательный, 
нли, лучше сказать, осознаю¬ 
щий. С его помощью мы решаем мате¬ 
матические задачи, пишем программы, 
классифицируем, разбираемся в инструк¬ 
ции по пользованию пылесосом Вто¬ 
рой бессознательный. С его помощью 
мы решаем очень похожие задачи, но в 
другой области — языковой. Не следует 
считать, что эти два интеллекта совсем 
никак не связаны друг с другом. Напро¬ 
тив, концепция «языковой поддержки» 
для развития абстрактного мышления — 
не что иное, как призыв эксплуатиро¬ 
вать связь между ннмн в той степени, 
в какой это возможно. Тем не менее 
этн две системы существуют и действуют 
раздельно, и чтобы эксплуатировать 
связь, эту нх раздельность следует четко 
осознавать. 

Подход, состоящий в том, чтобы раз¬ 
делить некую ментальную структуру на 
две независимые подструктуры,— это не 
что-то совершенно новое. Человеческую 
психику уже давно делят на части. Еще 
классический психоанализ делил челове¬ 
ка на три компоненты: я, оно и сверх-я 
Его последователи, создатели трансак- 
ционального анализа поделили человече¬ 
скую личность тоже на три, но уже Дру¬ 
гие компоненты; они называются Роди- 
тель. Взрослый и Ребенок (в книге 
Э- Берна «Игры, в которые играют лю¬ 
ди»). Идею многосоставности психики 
последовательно разрабатывает амери¬ 
канский психолог Роберт Орнстейн. 

Разумеется, все такие модели — это 
всегда огрубление реальности. Даже раз¬ 
деление мышления на лево- н правополу¬ 
шарное — лишь весьма грубое прибли¬ 
жение, хотя уж оно-то имеет под собой 
даже физиологическую основу. Стан¬ 
дартная претензия, что «в жизнн все 
сложнее», может с достаточными осно¬ 
ваниями быть отнесена к любой из пере¬ 
численных теорий. Но этому не следует 
придавать слишком большое значение 
Критерием для оценки теории должно 
служить не ее абсолютное соответствие 
истине, а продуктивность принятых в ней 
метафор, их объяснительная сила, а так¬ 
же способность порождать новые точки 
зрения и новые постановки задач. 

Вот, например, проблема овладения 
языком. Ей была посвящена знаменитая 
дискуссия между великим психологом 
Пиаже н великим лингвистом Хомским. 
Трудность вот в чем. С одной стороны, 
согласно Пиаже, ребенок до определен¬ 
ного возраста не умеет делать выводы 


и приходить к умозаключениям. С дру¬ 
гой - такого рода деятельность абсолют¬ 
но неизбежна при овладении языком, 
что н подчеркивает концепция Хомского. 
Не то чтобы наша «теория двух интел¬ 
лектов» как-то решала указанное проти¬ 
воречие; она, скорее, его иначе называет. 
И все же это какое-то направление для 
поисков выхода. 

Или совсем другая проблема — о при¬ 
роде математических способностей. 
Представление о том, что математика 
это язык, уже стало почти общим местом, 
хотя математика, конечно, далеко не 
только язык. Все же очень важная язы¬ 
ковая компонента в ией, безусловно, при¬ 
сутствует. Так, может быть, те редкие 
счастливцы, которые могут говорить на 
этом языке, как на родном, просто какнм- 
то образом умеют подключить к работе 
свой первый, бессознательный (языко¬ 
вый) интеллект? 

А теперь зададим себе вопрос совсем 
другого рода. 

М ы уже приводили примеры того, 
как одна интеллектуальная под¬ 
система — бессознательная — 
работает хорошо, а другая — 
сознательная — плохо (верба- 
лнзм у умственно отсталых де¬ 
тей). А бывает лн наоборот, чтобы бес¬ 
сознательный интеллект работал плохо, 
а сознательный хорошо? После долгих 
поисков я, как мне кажется, нашел ответ, 
н это ответ положительный. 

Есть такая очень странная душевная 
болезнь — ранний детский аутизм. Ее 
происхождение во многом загадочно, а 
методы лечения напоминают скорее 
искусство, нежели следование какнм-то 
рецептурным схемам. Основная особен¬ 
ность аутнчных детей состоит в том, что 
они испытывают очень большие труд¬ 
ности в общении с другими людьми. 

С этим связаны и многие другие откло¬ 
нения в развитии. Очень большие споры 
вызывает вопрос о том, являются лн 
аутнчные дети умственно отсталыми. 

С одной стороны, характерный признак 
аутизма — нарушение речевого разви¬ 
тия. Дети, страдающие аутизмом, как 
правило, научаются говорить поздно н с 
большим трудом. С другой — очень мно¬ 
гие нз них отличаются высочайшими спо¬ 
собностями к решению задач логико-ма- 
тематического плана и вообще повышен¬ 
ным интересом к интеллектуальным сфе¬ 
рам деятельности. Клара Парк, мать 
аутичной девочки, в своей книге «Осада» 
вспоминает, как она привела дочь в 
школу для умственно отсталых детей. 
Девочка на три — пять лет опережала 
своих одноклассников по умению решать 
математические задачи, но столь же силь¬ 
но отставала от ннх в умении соста¬ 
вить простейшую фразу типа «А что се¬ 
годня на завтрак?». Создавалось впечат- 
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«Знание — 
А* густ 1991 








•I ленне, что она обращается с родным 
языком как с иностранным (причем плохо 
знакомым),— каждую фразу ей прнходи- 
!| лось конструировать с помощью созна- 
5 2 І тельного процесса построения предложе- 
ж ннй по определенным правилам Очень 
г> *І характерна также и разница в трудности 
<51 освоения слов разного типа: такие слова, 
как «семиугольник» нли «сумма», не вы¬ 
зывали никаких проблем; а вот смысл 
слов «я» или «да» девочка не могла 
усвоить в течение нескольких лет. 

Мои собственные небольшие наблю¬ 
дения за аутнчнымн детьми свидетель¬ 
ствуют о том же. При общей развитости, 
любви к чтению и т. п. такой ребенок 
иногда говорит с мучительным трудом, с 
какими-то запинками и заторами. В этот 
момент он очень похож на своего сверст¬ 
ника, решающего задачу по арифметике. 
По крайней мере, это никак не похоже 
на речевой фонтан вербалнста. 

Выше я бегло упомянул о том, что 
разделение мышления на лево- н право¬ 
полушарное имеет под собой физиологи¬ 
ческую основу (две по-разному функ¬ 
ционирующие половинки мозга). Судя 
по всему, разделение интеллекта на две 
части тоже имеет биологический базнс, 
хотя и другого рода. На мой взгляд, 
огромную роль в процессе овладения 
языком, да и во всем дальнейшем раз¬ 
витии человека, играет так называемая 
«невербальная», то есть попросту живот¬ 
ная, коммуникация. Язык мимики и 
жестов, взглядов н интонаций, которым 
мы владеем инстинктивно, как биологи¬ 
ческие существа, подобно кошкам н 
обезьянам, именно этот язык лежит в 
основе развития нашего первого, бессоз¬ 
нательного интеллекта и в основе процес¬ 
са овладения языком Явление это в боль¬ 
шой мере недооценивается. Я мог бы при¬ 
водить примеры, обосновывая свой тезнс, 
выписывать цитаты, всячески убеждать 
читателя. Но на это у нас, пожалуй, 
нет места — тема очень увлекательная, 
для отдельной статьи. Ограничусь лишь 
двумя замечаниями. Первое: именно на 
этом пути некоторые последователи 
Пнаже ищут выход нз противоречия с 
воззрениями Хомского. Второе: одна нз 
точек зрения на происхождение аутизма 
состоит в том, что корень проблем у 
аутичных детей лежит в сфере «живот¬ 
ной» коммуникации. Эту точку зрения 
развивает и отстаивает Нико Тинберген, 
лауреат Нобелевской премии по биоло¬ 
гии, один из создателей этологнн — нау¬ 
ки о поведении животных, уже более 
двадцати лет занимающийся изучением 
аутизма Впрочем, если, читая предыду- 

• щий абзац, вы задумались о том, как 

I же обычные дети научаются понимать 
^ 5 : смысл слов «я» илн «да», то, пожалуй, 

• - и вы сами пришли к каким-то сходным 
I выводам. Без жестов тут явно не обой- 

тнсь. 


Н есколько слов в заключение. 

У программистов есть такие тер¬ 
мины функции, «реализованные 
аппаратно», н функции, «реали¬ 
зованные программно». Аппа¬ 
ратная реализация тоже предполагает 
наличие некоторой программы. Однако 
эта программа, как говорят, «впаяна в 
железо», то есть существует не в виде 
текста, а в виде электрических соеди¬ 
нений, отвечающих определенной схеме, 
или в виде структуры кристалла 
Программная же реализация какой-либо 
функции предполагает написание текста, 
сводящего эту функцию к последователь¬ 
ному выполнению аппаратно реализован¬ 
ных примитивов. 

Функции, реализованные аппаратно, 
обладают несравнимо более высоким 
быстродействием, чем те, которые реали¬ 
зованы программно. Если в старинных 
компьютерах аппаратно были реализова¬ 
ны лишь простейшие булевы операции 
над единичными битами, то в современ¬ 
ных компьютерах, особенно специализи¬ 
рованных, таковыми могут оказаться 
весьма сложные операции, например опе¬ 
рации над матрицами А выполнение на 
том же компьютере гораздо более прос¬ 
той операции,— скажем, деления целых 
чисел с остатком — может потребовать 
составления специальной программы и 
будет выполняться заметно медленнее 
Возникает парадоксальная ситуация: 
чтобы создать эффективную программу, 
программисту порой необходимо свести 
свою простую задачу не к еще более 
простой (что было бы только естествен¬ 
но), а, напротив, к более сложной, но 
зато аппаратно реализованной Про за¬ 
дачи, легко сводимые к аппаратно реали¬ 
зованным функциям, говорят, что они 
имеют аппаратную поддержку. Отсюда и 
мой термин «языковая поддержка», ибо 
в ситуации такого вот программиста 
часто оказывается педагог, пытающийся 
учить детей решать интеллектуальные за¬ 
дачи. Успех порой приходит к нему не тог¬ 
да, когда он сумел разбить задачу на ло¬ 
гически более простые шаги, или элемен¬ 
ты, а в том случае, когда он сумел найти 
опору в более сложных интеллектуальных 
функциях, но зато уже «аппаратно реа¬ 
лизованных» в нашем естественном язы¬ 
ке. Наверное, всем нам — математикам, 
педагогам, программистам — надо вни¬ 
мательней приглядеться к этому чуду 
природы -- обыкновенному человеческо¬ 
му языку. 
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ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 



«Виновны» ли 
метеориты? 

В начале семидесятых го¬ 
дов возникла гипотеза, соглас¬ 
но которой «лереполюсов- 
ка * — периодически происхо¬ 
дящая смена ориентации маг¬ 
нитного поля Земли на об 
ратную — происходит в ре¬ 
зультате столкновения нашей 
планеты с очередным метеори¬ 
том. Было замечено, что по¬ 
добная перестройка земного 
магнита, случившаяся около 
730 тысяч лет назад, совпа¬ 
дает со временем появления 
в геологических слоях микро 
тектитов — крошечных стек¬ 
лянных шариков, возникаю¬ 
щих при плавлении пород 
вызванном падением небесно 
го тела. 

Впоследствии специалисты 
назвали еще два таких собы 
тия — одно, отстоящее от нас 
на 15 миллионов лет, а дру 
■рос — на 900 тысяч лет, кото¬ 
рые также, как они считали, 
были прямо связаны со столк¬ 
новениями Земли с метеори¬ 
тами. 

Теперь же с опровержением 
подобной широко принятой 
уже гипотезы выступают науч 
ные сотрудники геологической 
обсерватории имени Ламонта и 
Доэрти при Колумбийском 
университете, что в штате 
Нью Йорк, Дэйвид А. Шайдер 
и Деннис В. Кент, проанали¬ 
зировавшие ряд колонок оса¬ 
дочных пород взятых в раз 
личных глубоководных райо¬ 
нах океана. 

Обстоятельства тех собы¬ 
тий, которые произошли 900 
тысяч лет назад, показывают, 
что столкновение с небесным 
телом произошло в Западной 
Африке, у побережья Рес¬ 
публики Кот д’Ивуар (бывший 
Береі Слоновой Кости) не до 
пере пол юсовки магнитного по¬ 
ля Земли, как полагали до сих 
пор, а спустя 30 тысяч лет. 
Об этом говорит достаточно 
точное определение времени, 
когда возник слой микротекти- 
тов, содержащихся в здеш¬ 
них осадочных породах и за¬ 
легающих поверх того слоя, в 
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котором сохранились свиде Е 
тельства смены направленно- п 
сти магнитного поля. 

Авторы работы признают, Е 
что та переполюсовка ко¬ 
торая случилась 730 тысяч 
лет назад, действительно, по □ 
времени следует за падением 
метеорита и может быть с ним 
связана. Однако ни те события О 
на границе мелового и тре- п 
тичного периодов (65 миллио¬ 
нов лет назад), за которыми □ 
последовало вымирание дино¬ 
завров ни те, что случились 
15 миллионов лет назад оче □ 
видно, не могут быть «привя¬ 
заны» ни к какому из случаев 
магнитной перестройки. □ 

После того, как из четырех 
«доказывающих» гипотезу 
случаев неопровергнутым ос □ 
тался лишь один, ее можно 
считать серьезно поколеблен¬ 
ной. Придется искать другие □ 
причины этих далеких ката п 
строф. 1-1 

_ □ 

В коллекциях — 
мусорные ящики 

Все началось десять лет 
назад, с разрисовки одного из □ 
мусорных ящиков в городе _ 
Фэрбанксе на Аляске. Ка- С 
кой-то художник разрисовал □ 
его, и обычный мусорный 
ящик превратился чуть ли ^ 
не в произведение искусства. □ 
Впрочем, почему «чуть ли»? 

Когда позже по инициативе О 
директора Ассоциации дело- р 
вой части Фэрбанкса Карин 
Менефи и местного школь- О 
ного учителя рисования Ла 
велла Фу за в одной из сред¬ 
них школ города был объяв- □ 
лен конкурс на лучший мусор- п 
ный ящик, мероприятие имело 
столь шумный успех, что мно- □ 
гие из этих своеобразных _ 
произведений искусства ста- ^ 
ли вдруг исчезать. И куда р 
бы вы думали? В частные 
коллекции! А оставшиеся на 
месте, действительно, в ка¬ 
кой то степени украсили дело¬ 
вую часть города, Вдохнов- □ 
ленные успехом, художники 
решили украсить гигантскими 
фресками и стены зданий. О 
Постепенно центр города стал р 
превращаться в большую кар¬ 
тинную галерею. А какой □ 
же настоящий художник не 
захочет оставить о себе на 
память картину, доступную □ 

Оля всеобщего обозрения? 

В результате совместных у си- ^ 
лий в городе было создано р 
двадцать фресок на тему 
«Виды Аляски — прошлое, на ^ 
стоящее и будущее». Все лето р 
трудились художники, уде¬ 
ляя внимание не только каче О 
ству картин, но и вопросам р 
прочности специальных кра 


сок. Фрески выдержали испы¬ 
тание суровой зимы. Разумеет¬ 
ся» время возьмет свое, и они 
разрушатся. Но ведь можно 
создать и новые, радующие 
взоры жителей и посетителей 
центральной части города. 

Позднее почин жителей 
Фэрбанкса подхватили ху¬ 
дожники и других населенных 
пунктов Аляски. На снимках: 
почтовая марка с изображе¬ 
нием барана Далла украшает 
одно из старейших зданий 
Фэрбанкса. Своеобразный зве 
ринец радует взор пешеходов 
в многолюдном переходе 
Гигантская фреска на сте¬ 
не нового самолетного ан 
гара в фактории Биттлз на 
Аляске, где художники Крис 
и Кэти Звалинские изобрази¬ 
ли осень, зиму и весну. 
Когда же один из местных 
жителей спросил у Криса: 
«А где же лето?» Он ответил: 
«Вот это-то я и хотел бы 
знать». Дело в том, что в то 
время, когда рисовалась эта 
картина, лета практически не 
было. Вернее, оно было, но уж 
очень холодное. 
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.А я еще нет . 
Рок-н-ролл мертв — а я? 
Те, что нас любят, смотрят нам вслед 
Рок-н-ролл мертв, а я — 
Еще нет. 


В„ Гребенщиков 


История, рассказанная в «Знание — сила* 
(Л^* 3 за 1987 год, «Фольклор новый и 
старый»), прервалась в той самой точке, 
которую специалисты по теории катастроф 
называют бифуркацией. Бифуркация преры¬ 
вает плавное течение событий и задает игре 
новые правила. 

Я никогда не понимал социологов и поли 
тиков, датирующих начало перестройки ап¬ 
релем 1985 года. (Члены СП, ныне ярые 
антикоммунисты, даже назвали свое объеди 
нение в честь одного из партийных плену¬ 
мов.) Между тем нельзя не видеть, что основ¬ 
ные мероприятия 1985 —1986 годов — анек¬ 
дотическое «трезвенничество* и «борьба с 
нетрудовыми доходами» — не имеют ничего 
общего с европейской цивилизацией XX века 
и полностью принадлежат старой, брежнев¬ 
ской традиции. 

В нашей истории также не отмечается 
никаких признаков серьезных реформ до 
января 1987 года. Последний из музыкан¬ 
тов — узников совести (А. Новиков) был 
осужден в Свердловске в ноябре 1985 года. 
В 1986 году сажать за «независимую» музы¬ 
ку перестали, но это знаменовало не новое 
к ней отношение, а всего лишь поиск более 
гибких методов борьбы. 

Заповедник свободы 

К 1986 году рок-движение оказалось един¬ 
ственным самообеспечивающимся заповед¬ 
ником свободы в тоталитарной стране (мо¬ 
жет быть, наряду с «системой* баптистов- 
икициа ивников). 

Его можно изобразить в виде концентри¬ 
ческих кругов. Внешний — круг «потреби¬ 
телей* рок-культуры — непрерывно расши¬ 
рялся по мере того, как отдельные моло¬ 
дежные компании получали через какого- 
нибудь «продвинутого* приятеля доступ к 
записям Майка или Шевчука. Второй, про¬ 
межуточный круг, сегодняшние журнали 
сты назвали бы «тусовкой», но в подполь¬ 
ные времена слово «тусовщик* не значило 
ничего хорошего (дешевый, пустой человек, 
«халява* — в противоположность тем, кто 
что-то делал, рисковал, брал на себя ответ¬ 


ственность). Так что скажем лучше «помощ¬ 
ники* Люди, для которых рок-н-ролл стал 
уже не просто развлечением, но образом 
жизни — по мере сил они поддерживали 
его существование и, если хватало фанатиз¬ 
ма (авантюризма), пополняли ядро движе¬ 
ния Ядро составляли собственно создатели 
рок-культуры: музыканты, «писатели» (не 
члены СП, а те, кто записывал фонограммы 
на квартирных или незаконно оккупируе¬ 
мых казенных студиях звукозаписи), менед¬ 
жеры, редакторы независимой прессы. 

Аналогии рок-движения с авангардной 
живописью, литературным «андерграун- 
дом* того времени беспочвенны уже хотя 
бы потому, что рок был не просто жанром 
искусства. Он выполнял еще множество 
функций, искусству вообще не свойствен- 
ных,— тех, которые в нормальном обществе 
относятся к сферам политики или религии. 

— Это тундра, но в ней надо, надо, надо 
жить!— пел А Яхимович. 

Действительно, живя в социальной тундре, 
советский человек вынужден был становить¬ 
ся сам себе сапожником, врачом, адвока¬ 
том... Ничего хорошего в таком «совмести¬ 
тельстве» не было, и то, что предлагал рок, 
как правило, не дотягивало ни до настоя¬ 
щей политики, ни до настоящей религии. 
Хотя, говоря словами Гребенщикова, для 
того времени это был «не выход, но все-таки 
лучший ответ*. Сильные люди, составившие 
ядро рок-культуры, весьма мало похожи 
на вдохновенных романтиков хиппи. 

Как уже известно читателю «Знание — 
сила», рок-движение восьмидесятых интег¬ 
рировало собственную роковую и бардов¬ 
скую традицию — отсюда его необъятный 
музыкальный плюрализм: от забойного хар¬ 
да до частушек в одной программе «ДДТ*,— 
и некоторые общие идейные установки: ан¬ 
тибюрократизм, пацифизм, антитоталита¬ 
ризм. Пожалуй, не припомнить ни одной 
группы, которая исповедовала бы нацио¬ 
налистические, шовинистические, человеко¬ 
ненавистнические идеи. 

В общем, мировоззрение рокеров пред¬ 
восхитило первую расплывчатую програм¬ 
му демократического движения в 1987 — 
1989 годах. До поры до времени на одних 
сэйшенах мирно уживались христианский 
пафос «ДДТ* с беспартийной любовью Иван¬ 
ны Жанны Агузаровой, (только что вышед¬ 
шей из тюрьмы) к «желтым ботинкам», 
и анархическим материализмом «Зебр», 
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чей лидер, врач-психиатр Олег Ухов, инте¬ 
ресовался земными проблемами: 

На небосводе вспыхнут звезды. 

как огоньки иллюминаций. 

Под эти праздничные грезы 

займутся люди мастурбацией. 

На избирательном участке 

получат нужные проценты. 

Отложат в сторону бумажки 

потенциальных диссидентов. 

Благодаря независимым журналам в рок- 
движении достаточно рано сформировалось 
представление о том, как правильно орга¬ 
низовать жизнь в самой рок-музыке и вокруг 
нее. На страницах журнала «Урлайт* эти 
простые предложения оформились оконча¬ 
тельно: разрешить петь все, кроме того, что 
прямо запрещено законом, отменить «литов¬ 
ки*, разрешительные удостоверения и про¬ 
чие бюрократические извращения, ликви¬ 
дировать монополии в концертном деле, 
дать возможность музыкантам получать за 
свой труд вознаграждение не по «тарифи¬ 
кациям», установленным чиновниками, а по 
договоренности с заказчиком, в том числе 
и процентные отчисления за тиражирование 
фонограмм. Впрочем, в 1986 году большин¬ 
ству было так же трудно поверить в реаль¬ 
ность этих предложений, как в воссоеди 
нение Германии. Их рассматривали скорее 
как игру. И тем не менее кое-где на местах 
они начали воплощаться в жизнь. Вплоть 
до того, что накануне перестройки в ряде 
городов — Свердловск, Рига, Подольск — 
возникли действительно демократические 
рок-клубы, с выборным руководством. 

Но дальнейшая их судьба зависела от ре¬ 
шения более общих проблем. 


«Я иес в ладонях 
чистую воду...* 

Накануне больших перемен наш жанр 
оказывался в привилегированном положе¬ 
нии, он не нуждался ни в какой перестройке, 
поскольку изначально явочным порядком 
пришел к открытию тех естественных меха¬ 
низмов, которые другим художникам еще 
предстояло искать. Более того, в первые 
полтора-два года новой жизни, когда на ми¬ 
тинги «демократических сил* собирались 
кучки деклассированных интеллигентов и 
бегали по парку от двух милиционеров, 
чтобы на новом месте вытащить из-за пазу¬ 
хи плакаты и тихо скандировать: «На- 
род-ный фронт!*, когда за снятого Ельцина 
заступались только десять отчаянных анар¬ 
хо-синдикалистов из клуба «Община*, в 
этот важный период ведущие рок-музыкан 
ты волею судеб оказались единственными 
неформальными лидерами многотысячной 
аудитории молодежи. Я подчеркиваю воз¬ 
раст, это важно. 

Проблема рока оставалась острой и при 
перестройке, так как это была проблема 
политического выбора — предоставлять ли 
неофициальным лидерам право голоса? Все 
хитросплетения якобы эстетической, якобы 
психологической — и прочей псевдонаучной 
демагогии как раз и призваны были зату¬ 
шевать остроту главного противостояния, 
рядом с которым даже корпоративные ин¬ 
тересы приставленных к музыке чиновников 
и композиторов-«плесенников* играли вто¬ 
ростепенную роль. В конце концов не поме¬ 


шали интересы Маркова, Проскурина и Ана¬ 
толия Иванова миллионным тиражам Набо¬ 
кова, Стругацких, Искандера — настоящей 
литературе. Совсем иначе складывалась 
судьба настоящей рок-музыки. Ее выпустили 
на экраны ТВ только после того, как убеди 
лись, что «рок-н-ролл мертв*. 

Можно искать и находить внешние и 
объективные причины случившегося, но ни¬ 
куда не денешься от того, что прежде всего 
мы сами были не в состоянии противо¬ 
стоять внешним обстоятельствам. Оказались 
недостойны той свободы, за какую боролись, 
а право выбора, предоставленное нам Горба¬ 
чевым в 1987 году, использовали прежде 
всего, чтобы променять свою «чистую воду* 
на тухлую копеечную похлебку. Да и ту 
расплескали по дороге: 

Поверь, еще никто никогда 

Сюда не принес никакого 

вреда. 

Ведь тот. кто нес. 

Тот не донес. 

Значит, никто ничего 

не принес 

(«Наутилус*) 

«Рок-революция — 87* 

Начало перестройки в нашей истории мы 
можем датировать январем 1987 года. Тогда 
состоялся либеральный Пленум ЦК, а в 
«Юности* печатали неотредактированный 
список современных «звезд* советского рока, 
включая «ДДТ*, «Облачный край» и «ДК*. 

Пружина, долгие годы стиснутая под¬ 
польем, выпрямилась, расплескивая эстрад¬ 
ное болото и вынося на свет благородные 
лица и неожиданные таланты. 

На пороге перестройки ненависть моло¬ 
дежи к официальному репертуару «Любовь, 
комсомол и весна» была настолько сильна, 
что буквально смела филармоническую си¬ 
стему. Рынок в концертной деятельности 
установили явочным порядком. А к осени 
наиболее предусмотрительные менеджеры — 
С. Скрипниченко и В. Манаев в Москве, 
Ю. Байдак в Ленинграде и другие — уже 
разработали систему, по которой музыканты 
могли получать договорные гонорары впол¬ 
не официально, без сложных нелегальных 
манипуляций с якобы бесплатными «при¬ 
гласительными билетами*. 

1987 год стал годом фестивалей. Март — 
концерты в Ленинградском Дворце молоде¬ 
жи, открывшие столицам «Наутилус* и 
«Чай-Ф*. Апрель — рок-фольклорный фе¬ 
стиваль в Москве с участием нового ле¬ 
нинградского состава «ДДТ*, В. Цоя и 
Дм. Покровского (идея «Знание — сила* ре¬ 
ализовалась). «Литуаника» в Вильнюсе и 
майский Уральский фестиваль в ДК «Урал¬ 
маша», традиционный фестиваль ленин¬ 
градского рок-клуба уже не в резервации 
для избранных, а в огромном общедоступ¬ 
ном зале (триумф Ю. Шевчука). Историче¬ 
ское состязание двух ведущих групп Рос¬ 
сии, «ДДТ* и «Нау*,— в Черноголовке, 
завершившееся, по результатам зрительско¬ 
го референдума, «вничью». Июльский фести¬ 
валь в Риге. И наконец, «Советский Вуд¬ 
сток* в Подольске, собравший в «Зеленый 
театр* тысячи молодых людей и музыкан¬ 
тов из одиннадцати городов. 

В Подольске хит-парад по зрительским 
анкетам подтвердил результаты черноголов- 
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ского. Схожие результаты получила 
«Юность* по письмам читателей — «Ваша 
любимая группа*. Первое место занял «Ак 
вариум*, второе — «Машина времени*, тре 
тье — «ДДТ», далее — «Кино», «Алиса», 
«Нау*. 

Рок вытеснял советскую эстраду и из 
хит-парадов областных комсомольских га¬ 
зет, вплоть до того, что в первой половине 
1988 года он мог занимать весь список, не 
оставляя М Муромову даже десятого места. 

Нельзя сказать, что это «триумфальное 
шествие* не встречало противодействия. На¬ 
против, противодействие являло резкий кон¬ 
траст с общим либеральным подходом к ис¬ 
кусству, в нем задавал тон Союз писателей, 
видимо, уже решивший все литературные 
проблемы, и так называемая «рок-лабора¬ 
тория*, монопольное учреждение филармо¬ 
нического типа, созданное в Москве для 
борьбы с «неконтролируемой* концертной 
деятельностью. Именно рокеры стали глав¬ 
ным объектом насилия со стороны «гоп¬ 
нических* формирований, насаждавшихся в 
то время сталинистами («любера», «Закон 
и порядок* в Ростове и т. п.). 

Однако реальную опасность представляли 
ие кучки малограмотных подростков, кото¬ 
рым «дяди* внушали ненависть к «Западу*, 
не политические доносы деятелей рок-лабо 
ратории (документы — в «Экран и сцена*, 
1990 год, № 26). Опасность заключалась 
в том, что механизмы, необходимые для нор¬ 
мального развития жанра (кроме гастроль¬ 
но-концертного),— ТВ, радио и прежде всего 
звукозапись — оставались феодально-бюро¬ 
кратическими. Между тем иа Западе именно 
аудио- и видеозапись, а вовсе не гастроли, 
служат основным источником дохода для 
групп. 

А ведь шоу-бизнес, как и любое произ¬ 
водство, вырабатывает определенные эконо¬ 
мические и юридические механизмы, соот¬ 
ветствующие специфике жанра. Рок, как и 
кинематограф,— жанр технически слож¬ 
ный, следовательно, дорогой Техническая 
ущербность, которая воспринималась в под¬ 
полье как неизбежное зло, в условиях сво¬ 
бодной конкуренции становилась непрости¬ 
тельной. 

Кстати, при внимательном рассмотрении 
шествие рок-революции 1987 года оказыва 
лось вовсе не таким триумфальным, как 
шествие советской власти в учебниках исто¬ 
рии. Практически все группы, возглавившие 


хит-парады, и все творческие идеи, с по¬ 
мощью которых музыканты добивались ус¬ 
пеха, родились в подполье, и дальнейшие со 
бытия означали распространение, но ие раз¬ 
витие независимого искусства Единствен¬ 
ная и вполне реальная возможность обрести 
в новых условиях твердую почву под нога¬ 
ми заключалась в том, чтобы собрать всеоб¬ 
щий съезд рокеров, а на нем зафиксировать 
вкономические и правовые условия, без 
соблюдения которых жанр не может сущест¬ 
вовать. И создать для борьбы за свои права 
творческий профессиональный союз. 

В 1987 и даже в 1988 году вто вовсе не 
было утопией. Если бы тогда большинство 
ведущих рок-музыкантов обратились к за 
рубежным коллегам с просьбой бойкотиро¬ 
вать «Мелодию* и концертные организации 
в СССР до тех пор, пока те не перестанут 
грабить советские группы, бюрократия, ско 
рее всего, пошла бы иа значительные уступ¬ 
ки, как это было сделано в отношении других 
творческих союзов, решительно заявивших 
о своих правах. 

«Селен* 

Инициативу взял на себя свердловский 
рок-клуб. 16 октября гостей встретили в 
аэропорту и на автобусе доставили в пансио¬ 
нат с ядовитым названием «Селен*, затерян¬ 
ный среди сосновых лесов. Поражение было 
во многом предопределено самим составом 
конференции, она была весьма многочислен¬ 
на и включала очень много лишних людей — 
комсомольских работников, журналистов, 
тусовщиков.. Не хватало только представи 
телей ведущих групп. Из их числа в «Селе¬ 
не* материализовалось всего трое: «иаути- 
лусовцы* Илья Кормильцев и Алексей 
Хоменко плюс, как ни странно, Александр 
Башлачев (который почти все заседания 
проспал и появился, протирая глаза, ближе 
к концу, в момент особенно невыносимой 
демагогии. «Что за чепуха!* — с презрением 
сказал он, послушав минут пять, и ушел 
в столовую за компотом). 

Ясно было, что наши орфеи, что бы ни 
говорили о солидарности, на практике пред¬ 
почитают полюбовное соглашение со «сво¬ 
им* чиновником. Но рок-клубы пока сохра 
няли авторитет, и в «Селене* были пред¬ 
ставлены президентами или администрато¬ 
рами, Может быть, тогда еще не все шансы 
были потеряны? 

Бросив на весы весь авторитет группы,— 



<г Рок-н-ролл на баяне», «Взойдет звездою русский « Наутилус» в поселке физиков 
Федор Чистяков рок...», Юрий Шевчук в Черноголовке. 

(«Ноль»). («ДДТ»). 
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как ни крути, а лидирующей в хит-пара 
дах страны,— Илья Кормильцев буквально 
выдавил из аморфного собрания согласие 
обсуждать экономику и право Многие про¬ 
сто не в состоянии были осмыслить важ 
ность этих сюжетов, представлявшихся 
«скучными», другие отлично все понимали, 
но сознательно избегали резкого конфликта 
с бюрократией, которая скорее откажется от 
любой идеологии, чем от монополии в доход¬ 
ной сфере. Поэтому периодически набегали 
умные речи про высокое творчество, которо¬ 
му вредит «коммерция», и волны вти смы 
вали юридически грамотные и однозначные 
в толковании формулировки, которые удава 
лось построить. И тем не менее программа 
была принята... Оставалось проследить, на 
сколько готовы участники конференции, 
разъехавшись по городам и весям, отстаи¬ 
вать то, за что проголосовали. Очень скоро 
выяснилось — не готовы... 

И с этого времени рок-движение превра 
щается в мельтешение бессмысленной толпы, 
где каждая единица удовлетворяет свои 
потребности по принципу, хорошо знакомо¬ 
му тем, кто держит рыбок в аквариуме. 
Но еще около года «Римская империя перио¬ 
да упадка соблюдала видимость полного 
порядка» : сэйшена из клубов перемещались 
в спортивные ангары и даже на стадионы, 
росли цены на билеты, газетчики гонялись 
с диктофонами за теми, кого вчера опле- 
вывали... 

А группы, которым посчастливилось 
всплыть на волнах рок-ре во люции, жизне¬ 
радостно вписывались в гастрольную эстрад 
ную карусель. 

Первым — «Наутилус». Принятые летом 
1987 года в высшие эстрадные круги сверд¬ 
ловчане потеряли всякое душевное равно¬ 
весие при виде роскоши, окружавшей 
Аллу Пугачеву и ее коллег по «престиж¬ 
ной кормушке». Впрочем, дело не в частно¬ 
стях, не в Пугачевой, которая заботилась 
о «Наутилусе», и не в Стасе Намине, кото¬ 
рый также заботился о «Бригаде С» и «Ка 
ли новом мосте», потому что судьбы других 
групп, не пересекаясь с Пугачевой и Нами 
ным, складывались в похожие вензеля. 
«Неуверенность в себе возбуждает его силы, 
а успех роняет их,— писал еще В. О. Клю¬ 
чевский о характере русского человека.— 
Ему легче одолеть препятствие, опасность, 
неудачу, чем с тактом и достоинством вы 
держать успех*. 

Если в 1987 году афиша типа «Пресня 
ков-младший» — «Чай Ф» — «Мираж» или 
«Пресняков-старший* — НАТЕ — «Белоу¬ 
сов* воспринималась как оскорбление люби¬ 
мой рок-группы, то в 1988 это становится 
нормой. С крушением стены, отделявшей рок 
от эстрады в концертном бизнесе, рушилась 
и аналогичная перегородка в сознании моло¬ 
дой аудитории, которая не имела подполь¬ 
ного опыта. Согласитесь, трудно требовать 
от людей, чтобы они относились к вам лучше, 
чем вы сами относитесь к себе. На оправ¬ 
дания музыкантов — «В нашей программе, 
за которую Мы отвечаем, не меняется ни 
одно слово и ни одна нота» — «Урлайт* 
грубо, ио резонно отвечал, что если часто 
подавать даже самое изысканное блюдо с 
гарниром из дерьма, в конце концов на 
него все^таки выработается (по академику 
Павлову) классический условный рефлекс. 

Одновременно разрушались все те несо¬ 


крушимые снаружи и очень хрупкие изнут¬ 
ри конструкции, которые поддерживали 
внутреннюю структуру рок-движения,— 
традиции, ритуалы, взаимное доверие и со¬ 
лидарность, причем на смену им приходили 
и утверждались нравы не «буржуазного 
Запада», а провинциального райкома. 

Человек всегда ориентирован на референт¬ 
ную группу. И по мере того как круг обще¬ 
ния музыкантов все более замыкался на фи 
лармонических администраторах, соседях 
по программе «сборных» концертов, гости¬ 
ничных проститутках и того же сорта 
журналистах, с рокерами происходили те 
самые перемены, о которых пишет детский 
поэт Олег Григорьев, автор «Электрика 
Петрова с проводом на шее»: 

Попал я в стадо свиней . 

Залез на одну, сижу. 

И вот уже я вместе с ней 

Хрюкаю и визжу. 

Мы уже отмечали, что рок — искусство 
прямого личного самовыражения. Поэтому 
лучшее, что оставалось человеку в такой 
ситуации, вто исполнять свои старые хиты 
раз от раза все менее выразительно. 

Кроме того, спокойная, вдумчивая студий 
ная работа, без которой не возможно ни 
рождение новых идей, ни их воплощение 
в достойную форму, тоже осталась в нищем 
прошлом, теперь на нее ие хватало времени 
даже у тех, кто ие пропивал концертные 
гонорары, сберегая деньги на запись. Потому 
что в любую минуту мог зазвонить телефон 
и предложить такие условия, от которых 
только больной откажется. 

Вот почему наши группы в 1988 году 
продолжали пережевывать творческие оза 
рения 1985. Те же, кто пришел по их стопам 
в 1988, брали пример со старших и подбира 
ли с пола старую чужую жвачку. Так рас¬ 
плодилось по городам и весям великое стадо 
«авто удовлетворителен*, немногим усту¬ 
пающее поголовью настоящих свиней: «Пут- 
ти», «Инструкция по выживанию», «АНЧ», 
вплоть до широко разрекламированного 
«Ника Рок-и-ролла», не лишенного актер¬ 
ского таланта, но не внесшего в наследие 
«Панова-83» ни единой новой ноты; покати¬ 
ли за рубеж «Ва банк» (катастрофически 
поглупевший «Чай Ф») и «Лолита», кото 
рая была бы отличной пародией на Кинче¬ 
ва: представляете себе Кинчева, раздувшим¬ 
ся до Винни-Пуха? Если бы только сама 
«Лолита» знала, что она не всерьез! Нако¬ 
нец, штампованные, как ВИА семидесятых 
годов, герои, сообразившие, что в амбразуре 
нет пулемета, и мастера «стеб-рока», бес¬ 
конечно хихикающие над КПСС, милицией 
и военными примерно так, как шакал Табаки 
мог бы провожать в последний путь своего 
покровителя Шерхана. 

Между тем в 1987 году формируется 
новая популяция советской эстрады, по сути 
ничем не отличающаяся от предыдущей, 
но молодая, не успевшая разжиреть и пол¬ 
ная юношеского задора, желания догнать 
и перегнать Серафима Туликова и Юрия 
Антонова по сумме на сберкнижке. Ее в 
рок-журналах часто обозначают как «Ласко¬ 
вый май», имея в виду ие конкретную 
организацию, а явление в целом. 


* Первая панк-группа СССР основана в Ле¬ 
нинграде Андреем Пановым по кличке Свинья. 
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Это явление теснит рокеров в хит-парадах 
и особенно в студиях звукозаписи, а бюро¬ 
кратия, у которой в руках по-прежнему 
все рычаги, не уступает своим старым вра¬ 
гам ни пяди, тем более что никто всерьез 
и не настаивает на уступках. По-прежнему 
запрещают концерты за пять минут до нача¬ 
ла («Зоопарк* в МАИ, «Телевизор» в ДК 
имени Горбунова) и целые фестивали (рос¬ 
товский). По-прежнему телевидение отводит 
на «молодежные ритмы* передачу «Музы¬ 
кальный ринг», где рок-музыканты унижа 
ются при всем честном народе, дергаясь 
под фонограмму и отвечая с почтением на 
вопросы подсадных идиотов. Кое что со 
скрипом появляется в политических пере¬ 
дачах, прежде всего во «Взгляде» (не 
станешь же иллюстрировать трагический 
репортаж «Девочкой моей»), но качество 
видео- и звукозаписи советских рок-групп 
настолько низкое, особенно на фоне зарубеж¬ 
ных клипов, что трудно сказать, работает 
это на рекламу или на дискредитацию. 
«Мелодия», правда, выпустила несколько 
дисков на основе старых фонограмм работы 
подпольных «писателей». Лучше всего их 
отрецензировал один из тех, кого таким 
образом осчастливили,— В. Цой: «...Я в га 
зете прочитал, что выходит наш альбом. 
Я не знаю, почему в нашей стране государ¬ 
ственная фирма может выпускать пластинки 
без разрешения и без всякого ведома автора, 
оформлять, как они хотят, писать на них что 
угодно*. 

Александр Башлачев 

Он покончил с собой в Ленинграде 17 фев¬ 
раля 1988 года. Не хотелось бы углуб¬ 
ляться в причины и мотивы того, что 
случилось, тем более, что смерть его была 
много раз им самим пропета: 

Рука на плече, печать на крыле. 

В казарме проблем банный день, 

промокла тетрадь. 

Я знаю, зачем иду по земле. 

Мне будет легко улетать. 

Как и те, кто до него уходил рано и добро¬ 
вольно, он был поэт, этим и интересен. 

Сразу после похорон в не слишком ясном 


* Цой В «Музыка должна охватывать все», 
«Комсомолец Татарии», 5 ноября 1988 года. 


рассудке я написал в некрологе: «Он ушел 
именно тогда, когда, казалось бы, распахну¬ 
ты все двери, пиши, пой, живи», Именно 
«казалось бы». Только для меня это был ре¬ 
чевой оборот, а Саша уже больше года как 
не писал новых песен и из старого знаме¬ 
нитого «Времени колокольчиков» выбрасы¬ 
вал слово «рок-и-ролл». 

Именно Башлачев прожил это рок-н 
ролльное время так честно и последова¬ 
тельно, как никто другой. Удивительно 
спокойный в отношении ко всей той внеш¬ 
ней суете, которая окружает творчество, 
он не был против (резкий протест — тоже 
свидетельство внимания), а скорее вне. Вы¬ 
ступал не там, где больше заплатят 
(о ТВ, престижных тусовках, заграничных 
вояжах и не говорю), а там, где было 
приятно выступать, где собиралась симпа¬ 
тичная аудитория. 

Я с ужасом осознаю, насколько меньше 
стало таких мест с Сашиным уходом. 

Последнее лето 

На Пушкинской площади, у «Известий», 
происходил один из первых, робкий и жал¬ 
кий политический митинг. В Лужниках тем 
временем тысячи крепких парней мощным 
ревом приветствовали каждую чеканную 
формулировку новой прокурорской речи 
Михаила Борзыкина («Телевизор») — «На 
до спешить!», где он расставил по местам 
всех, кого боялась назвать своими имена¬ 
ми пресса и митинговые ораторы,— от 
«гопников» и «Памяти* до седовласого 
Кузьмича, пребывавшего той весной не на 
пороге пенсии, а на вершине власти. 

Спи, Сталин. 

Эта машина всех нас раздавит. 

Нет никаких гарантий. 

Зверь все еще жив. 

Нам надо спешить . 

спешить, спешить! 

Если бы Миша показал, куда надо спе¬ 
шить, тысячи пошли бы не раздумывая. 
Так и случилось в Ленинграде, когда на 
кануне VI фестиваля у рок-клуба отняли 
арендованное помещение Зимнего стадио¬ 
на,— Борзыкин собрал толпу и повел ее на 
Смольный. Революционеры прошли пол¬ 
дороги, когда появились представители 
власти: «Все в порядке! Помещение ваше!» 

Вечный смутьян Слава Задерий (НАТЕ* 



* Москва колбасная* 
в колхозном клубе», 

Евгений Морозов («ДК»). 



Два поколения: 
Андрей Макаревич 
и Константин Кинчев. 
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И Смирнов. 

Коск'п'гоІІ Рок-н-ролл мери... 


прочел со сцены письмо к партконферен¬ 
ции. Его приняли, как на казачьем кругу, 
в Любо ли, атаманы-молодцы?* * — «Любо!» 
На всякий случай заметим, что документ 
был и серьезнее, и радикальнее подготов¬ 
ленных к конференции речей — он начинал¬ 
ся с благодарности Горбачеву за все, что 
тот сделал, и предлагал, среди прочего, 
рыночную экономику, отмену сухого закона, 
полное и немедленное уничтожение «стра¬ 
тегического ядерного оружия, поскольку оно 
представляет собой средство не самообо¬ 
роны, а самоубийства*, и роспуск комсо¬ 
мола, «окончательно исчерпавшего доверие 
молодежи*. Поскольку при отправке этого 
письма на конверте поставили мой обрат¬ 
ный адрес, через некоторое время после 
окончания конференции я получил бумажку 
из райкома партии. Меня вежливо побла¬ 
годарили за предложения, которые «будут 
учтены*. Что ж, так оно в конечном ито¬ 
ге и получилось. 

Только пока Задерий читал манифест. 
Зимний стадион штурмовали желающие 
попасть на «Алису* без билетов. Обидев¬ 
шись на тех, кто их не пускал, «новые 
рокеры» забрасывали вход в зал камнями, 
нанося увечья ни в чем не повинным лю¬ 
дям. Это были те самые «гопники*, от 
которых мы защищали свой храм. Только 
вошли они совсем в другие двери. 

Летом из разных городов поступают но¬ 
вости: на концертах звезд залы иногда ока¬ 
зываются пустыми. В Москве многие из тех, 
кто не пропускал ни одного сэйшена и 
готов был ехать за город на электричке 
в любую погоду ради встречи с неизвест¬ 
ной группой, теперь не торопятся покупать 
билеты на известные— «скучно*. 

«Пустите Дуиьку в Европу* 

Впрочем, музыкантов и рок-клубовских 
администраторов эти новости не настора¬ 
живают, как и то, что «ласковые май» вы¬ 
ходят в хит-парадах на первые места. 
Они нашли себя — за границей. Оказывает¬ 
ся, одна поездка, даже если на концерт 
придут пять человек, может обернуться 
выгоднее месяца утомительного общения с 
толпами «урлы*, которая все равно ничего 
не понимает в настоящем искусстве. Лишь 
бы найти мецената, который оплатит дорогу. 

Однако восстановление связей с метропо¬ 
лией вовсе не оказало на наш рок ожидае¬ 
мого благотворного воздействия. Во-первых, 


Славные подпольные времена 

* Аквариума*. 



а начальный период перестройки контакты 
с Западом были в значительной степени 
монополизированы. В столице, например, 
ими ведали рок-лаборатория и центр Стаса 
Намина. 

Другая причина печальнее. В страны, где 
не знают русского языка, наши ребята с 
их музыкальным и сценическим уровнем 
приезжали отнюдь не в качестве музыкан¬ 
тов. За немногим исключением они появля¬ 
лись там в унизительной роли поющих 
матрешек с этикетками «Мэйд ин пере¬ 
стройка*. То же относится и к большей 
части наших авангардистов разных жан¬ 
ров, профессиональных демократов и про¬ 
чих завсегдатаев Шереметьева-2, которые по 
справедливости должны были бы переводить 
Горбачеву не менее 50 процентов своей ва¬ 
лютной выручки. Ложное положение скорее 
развращает их, нежели образовывает. Мож¬ 
но вспомнить характерную для американ¬ 
ской литературы фигуру индейца-забулды¬ 
ги, который уже оторвался от своей тра¬ 
диционной культуры, но так и не приоб¬ 
щился к культуре «бледнолицых братьев*. 

Кода 

Эпохи, даже героические, часто завер¬ 
шаются фарсом. К счастью, в данном слу¬ 
чае этого не произошло, и кода «Времени 
колокольчиков* — мемориал Александра 
Башлачева в Лужниках 20 ноября 1988 го¬ 
да — оказалась величественной, достойной 
самого времени. Все произошло именно 
так, как и должно было произойти, и каж¬ 
дый честно сыграл свою роль. 

Чиновники делали то, что они делали 
для нас все прошедшие восемь лет, и 
умудрились-таки наложить на мемориал 
печать своей навязчивой заботы, вырубив 
электричество группе «Кино* на последней 
песне («Почему я всегда оказываюсь край¬ 
ним?» — с горечью спрашивал Цой.) Охра¬ 
на так называемого «порядка», представ¬ 
ленная в основном комсомольским опер¬ 
отрядом, компенсировала недостаток про¬ 
фессионализма хамством и откровенной 
провокацией, чтобы обеспечить материал на 
тему «разнузданной молодежи* своим пар¬ 
та йгеноссен для очередной публикации. 
Впрочем, и отсутствие материала не поме¬ 
шало московской молодежной газете жи¬ 
вописать «бутылки, порванное нижнее белье 
и презервативы*, якобы раскиданные по за¬ 
лу «неформальными группировками**. Ни 
каких других слов о шестичасовом концерте 
с участием «ДДТ*, «Кино*, «Алисы», 
«НАТЕ*, «Чай-Ф*, «Зоопарка*, «Телевизо¬ 
ра*, Ю Наумова, С. Рыженко, А. Градско¬ 
го, «Аукциона*, А Макаревича у нее не 
нашлось. И об этом не стоит жалеть. Мы 
сохранили свою традицию, они — свою. Ес¬ 
ли бы они нас похвалили, то нарушили 
бы чистоту жанра. 

А потом герои рок-н-ролла отправились 
на «Интершанс* — выставлять свое искус¬ 
ство на прилавок рядом с продукцией Ми¬ 
хаила Муромова... 

С амплитудой всего в два года судьбу 
героев нашей истории повторило демокра 
тическое движение в политике. Правда, 
академик Сахаров не дожил ни до расстре¬ 
ла в Дубоссарах, ни до Гамсахурдиа у 


* В. Кравченко. «Хроника происшествий*, 
«Московский комсомолец*, 26 ноября 1988 года. 




власти, ни до программы апартеида в Лат¬ 
вии и Эстонии. Хотелось бы разобраться 
в той тягостной закономерности, по которой 
благородное дело самоуничтожается самим 
фактом своего торжества, а у рыцаря, одо¬ 
левающего дракона, немедленно вырастают 
хвост, чешуя и прочее, отнюдь не из ры¬ 
царской экипировки 

Здесь нам придется с порога отвергнуть 
многие расхожие объяснения, как то: «со¬ 
ветский рок погубила коммерция*. То, что 
у нас называют «коммерцией*, так же по¬ 
хоже на коммерцию, как наш портвейн иа 
славное вино из Порту. Система, уничто¬ 
жившая рок, не имела ничего общего с 
западным шоу-бизнесом: плоть от плоти 
сталинской феодально-крепостнической эко¬ 
номики, она должна рассматриваться в ря 
ду таких явлений, как «плодоовощторг* 
или «общепит». Тот, кого ие убедило в этом 
прочитанное, может поставить простой экс¬ 
перимент, посмотрев иа видео сначала «АН 
1Ьа1 ]агг* Боба Фосса, а затем по выбо¬ 
ру — «Как стать звездой», «Наш человек 
в Сан-Ремо* или любое подобное произве¬ 
дение. Если, конечно, хватит сил досмотреть 
второй фильм до конца. 

Другой миф — советская эстрада победи¬ 
ла демократическим путем, поскольку со¬ 
ответствовала уровню развития нашего на 
рода. Забавно, но этот тезис с наибольшим 
энтузиазмом отстаивают как раз те, кто сде¬ 
лал все возможное, чтобы помочь народу 
сделать именно такой «выбор*. Это напоми 
нает не к столу рассказанный анекдот 
про пьяного, которого тошнило в пере¬ 
полненном метро: «Я — свинья?! А на се¬ 
бя-то посмотрите!* Безусловно, есть опре¬ 
деленный процент населения, который пред¬ 
почитает потреблять суррогаты. В резуль¬ 
тате массового алкоголизма и плохой ра¬ 
боты медико-геиетических консультаций 
у нас этот процент выше, чем в других 
странах. И тем не менее в литературе в 
те же 1987—1990 годы «Космическая про¬ 
ститутка* не истребила начисто ни Исканде¬ 
ра, ни Солженицына, ни Стругацких. 

Рок уступил «ласковому маю* прежде 
всего потому, что добровольно отказался 
от своих природных преимуществ и принял 
бой на чужой территории, где власть иму¬ 
щие были безусловно на стороне «социаль¬ 
но близких* мальчиков, открывающих рот 
под фонограмму, а не Кинчева или Шев¬ 
чука. Художнику, расписывающему стену 
фреской, трудно работать наперегонки с 
маляром, который закрашивает ее из пуль¬ 
веризатора. «Честная демократическая кон¬ 
куренция* для рокеров выразилась в том, 
что их как художников не только прирав¬ 
няли, но поставили в худшее, по сравне¬ 
нию с маляром, положение. Впрочем, их 
никто не заставлял на такие условия 
соглашаться. 

Важно учитывать и то, что при перестрой¬ 
ке рок быстро утратил уникальность поло¬ 
жения «заповедника свободы* — началась 
массовая эмиграция в «чистую* религию, 
политику, литературу многих деятельных 
участников рок-движения, причем как раз 
лучших в интеллектуальном и нравствен¬ 
ном отношении. Вакантные места немедлен¬ 
но занимали тусовщики, привлекаемые мо¬ 
дой и большими деньгами. 

Но все эти объяснения скользят по по¬ 
верхности явлений. Они слишком лестны 


для нашего самолюбия, чтобы объяснить 
нелестную реальность. Мы так и ие поняли 
нашей любимой песни: «Здесь первые на 
последних похожи* («Наутилус*. «Скован 
ные одной цепью*). 

Подобно афганским моджахедам, рокеры 
были непобедимыми партизанами, и они 
оказались точно так же не способны извлечь 
из завоеванной свободы ничего доброго ни 
для себя, ни для окружающих. До тех пор, 
пока на общество давил один исполинский 
пресс, ситуация была проста, как диод,— 
играешь ты на «да* или иа «нет*, и в 
такой ситуации мы знали, что делать. Мно¬ 
говариантный выбор привел нас в растерян¬ 
ность : 

Но если все открыть пути , 

Куда идти и с кем идти? 

И как теперь найти свой путь І 

(То, что Макаревич из семидесятых годов 
разглядел саму возможность такого сюже 
та, достойно удивления не меньше, чем 
подводная лодка, предсказанная Жюлем 
Верном.) 

Главный враг оказался не вовне, а внутри 
каждого. Ведь общество — целостный орга¬ 
низм, в котором подпольная часть пусть не 
так явно, как официальная, но все равно 
несет на себе отпечаток системы. А то, что мы 
называем «хомо советикус*, в действитель¬ 
ности уходит корнями куда глубже 1917 го 
да. Еще античные авторы писали об особен¬ 
ностях психологии, отличающих раба от сво¬ 
бодного гражданина — хозяина отцовской 
земли, наследника славы предков, участии 
ка народного собрания в родном и любимом 
горю де. Они же отмечали, что в обществах 
тотального рабства несимпатичные «раб¬ 
ские* качества свойственны всем: от про¬ 
летария до вельмож и интеллектуальной 
влиты. Поэтому революции рабов ведут к 
новой диктатуре новых рабовладельцев. 

Замкнутый круг не разорвать ленинским 
усилием мышц. Путь к настоящей свободе 
труден и долог. Но не безнадежен. 

Герои нашей истории сделали на этом пути 
только самые первые, но, может быть, самые 
важные шаги. 


Книга И . Смирнова 
«Время колокольчиков — 
жизнь и смерть 
русского рока* 
выходит 
издательстве 
фТ олика» 



В оформлении статьи использованы фото В. Иванова , К. Пылаева и В . Чанышева. 











ВРЕМЯ И МЫ 


А Мещеряков 


Читая старые 



Покорение пространства 
и времени 

Как-то раз я зашел к своему ста¬ 
ринному другу поболтать о том о сем. 
И всегда я захожу к нему без спро¬ 
са — «на огонек*, а тут оказалось, 
что это милое слуху выражение при 
обрело и иной, почти осязаемый 
смысл: годовые книжки журнала, 
собранные с 1947 года, занимали 
изрядную площадь его жилья. 

Родился я в пятьдесят первом, и 
читателю будет, вероятно, понятна 
овладевшая мной тоска по тем дале¬ 
ким уже временам Захотелось — без 
всякой задней мысли — заглянуть в 
сундук, освежить память. Увы, меня 
ждал провал. Ибо в журналах этих я 
не нашел ничего, что было бы дорого 
сердцу: ни коммуналки, пропахшей 
щами, ни утренней очереди в туалет, 
ни своих сбитых вратарских коле¬ 
нок, ни чердака, откуда был виден 
Гоголевский бульвар. 

Зато было то, что прошло мимо 
меня,— смерть Сталина, планы строи 
тельства Пантеона, служебные пере¬ 
движки никому не известных и не¬ 
любимых функционеров. 

Но не только разочарования ждали 
меня: «Огонек* оказался замечатель¬ 
ным историческим первоисточником. 
Не по событиям, о которых он 
сообщал,— о большинстве проблем, 
действительно волновавших людей, 
журнал молчал. А по тому, как он 
сообщал то, о чем считал нужным 
сообщить. Ибо в организации инфор¬ 
мации была система и логика. 

Прочитав «Огоньки* своего друга, 
я зачастил в Ленинку, к номерам 
1923 года — к истокам популярней¬ 
шего журнала «для народа*. 

В последние годы ученых-гумани- 
тариев, занимающихся древностью и 
средневековьем, увлекает проблема 
восприятия пространства и времени. 
Оказалось, что разные общества име¬ 
ют различные модели пространствен 
но-временных отношений (хронотоп), 
которые, в свою очередь, отражают 
важнейшие ценностные установки не 
только отдельных обществ, но и со¬ 
циальных групп. Поскольку хроно¬ 
топ — универсальная, свойственная 
любому человеческому сообществу 
категория, то он оказался чрезвы¬ 
чайно удобным признаком при со¬ 
поставлении культур. 

Так, скажем, воинственный Рим 
представляет собой прекрасный при¬ 
мер конструирования модели агрес¬ 
сивного, бесконечно расширяющегося 
пространства, а изнеженная хэйан- 
ская Япония мыслила пространство 
сузившимся до пределов столицы и 
даже императорского дворца, так 
как вся остальная территория осмыс¬ 
лялась как нгдопространство, непро- 
странство, в котором не могло проис¬ 
ходить ничего существенного. Мно¬ 
гие общества традиционного уклада 
ищут идеал в прошедщем «золотом ве¬ 
ке* мифа и эпоса, а христиане живут. 
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напряженно ожидая второго приіш 
ствия. Хронотоп образует ту пита¬ 
тельную среду, которая генерируі г 
лишь определенные поступки людей, 
оценивает их соответствие идеалу и 
придает им высший, надбытовой 
смысл. 

Ценность исторического понятия 
хронотопа заключаеіся, помимо про 
чего, и в том, что представления 
о пространстве и времени ^уще^тву 
ют в подсознании и потому не могуэ 
являться предметом намеренной 
фальсификации. Можии і ничтожить 
свидете іей, поді >димыч и их д. іа, 
но нельзя уничтожить свидетельства 
собственного миропонимания, тира¬ 
жированные в Сотнях тысяч экзем¬ 
пляров. 

Первые «Огоны и* демонстрируют 
если и не первокл іесный уровень 
журналистики, то уж, во всяком ѵл^ 
чае, вполне серье ное внимание к на 
сущным проблемам. Здесь и жилищ¬ 
ный кризис, и беспризорные, и бг.і 
работица. Нет и тени упсения досги 
жениями реальными или мнимы¬ 
ми. Страна живет напряженным и 
немного наивным ожиданием при¬ 
хода мировой реы-люцин, а дар¬ 
ственные границы доживают лос тец 
ние дни, служа досадным лрепят 
ствием на пути ко всеобщему брат¬ 
ству. Страна Советов не окапывает¬ 
ся в страхе на рубежах, утверждая: 
«Коммунизм сметет все граница !ѵ 
И хотя границы вс таки существ' 
ют, они легко проницаемы в об” 
стороны: устраиваются торжествен 
ные встречи репатриируемых вран 
гельцев. Нижегородская ярмарка ощ 
ществляет «торговую смычку с Евро 
пой*, журнал с благодарностью пи 
шет о помощи со стороны АРА и 
столь печально известного влосл*д 
ствии Джойнта. В 1923 году «Огонек* 
с удовлетворением констатировал, что 
выезд за границу очень прост, а 
также «чрезвычайно усилился въ- .д 
в СССР*. 

Но уже в это время кое-что на¬ 
стораживает, особенно -- с высоты 
нашего исторического опыта. Напри¬ 
мер, спорадические взрывы метафоры 
«борьбы• применительно к мирным 
областям жизни. Я. Сущевский в 
репортаже «День Троцкого* боевито 
отмечал: «Военных фронтов нет 
это верно. Но есть фронты про¬ 
мышленный, художественный, алкае 
гольный, вшивый, пуговичный, авиа 
ционный, морской, церковный, фран 
цузский фронт в Коминтерне...» 

Или вот еще: «Чтобы новое на 
ление оказалось успешным и послед 
ним па столь важном для респу( 
лики фронте, требуется раньше вс< 
го: точно оценить силы врага и на¬ 
метить стратегические шаги бу іѵщет 
наступления*. Автор этих ^трок, 

А. С. Курская, нас тупа <а не на гер¬ 
манца или Деникина, а на неграмот¬ 
ность... 

Последствия применения того или 
иного метафорического ряд і более 


серьезны, чем эго можп пока 
ся на первый взг яд Американские 
лингвисты Дж. Лакофф и М. Джон¬ 
сон отмечают, что «метафоры моіут 
творить для нас ре* іии, в особ* н- 
ноі ги • оциальные реалии. Следова¬ 
тельно, метафора монс^і стать ориен¬ 
тиром для будущего действия. Такш 
дей< гвия будут, конечно, соответство¬ 
вать мет іфор* .. В этом смыі лг ме га 
форы могут быть самоисполняющи 
ми* я пророчествами*. 

Давняя и вс* кіи забытая гтатья 
А. ( Курской полностью ПОД Пи р 
я .іи о выв >д совреьи-нных игг ледова 
'• и: по .аво іерийсьи лихо она про- 
—^ Г меілфор^: ♦ Вот, что говорят 

ци<^ры си". іх врмга* око о по іо ви¬ 
ны вс. го тр цэвг. - НО ния (486 на 
1000) у ц * н* грамот ю этим крь. 
норечи . пре • ляется величина «нс 
гранитного* фрогта (обратите внимо 
ние ^кавычек не «фронт*, а «не 
грамотно* ~ь* ! А. М.). ЗК некие пол 
чища нс рано ных в 2 ра *а боль 
ш»* му?*, ьих* 

Что ВПОлН іссТВ«ННіи Про 

• олл ение. если • ть фроі т, то * гь 
и враг. И враг ді.іжен быть повер¬ 
жен. Ин* рция, заданная почти д сятн- 
лс гием войн, поощряла страну жить 
по-военному и искать врагов. 

Социалистический социум ощущал 
свое существование как борьбу ново¬ 
го го старым. Общество энергично 
отреі ;»тось от старого мира, давая 
пространству новые имена. Отдава¬ 
лась новая координатная сетка, при 
званная служить напоминанием о 
новой жизни. Советская площадь, 
площадь Рі волюции. Ленинская сло¬ 
бодка, улица Кропоткина, улица Гер¬ 
цена, площадь Свердлова... 

Каждая биологическая популяция 
тем или иным способом метит гра¬ 
ницы своего обитания, оберегая их от 
вторжения непрошеных гостей. Теоре 
тическая мысль европейской цивили¬ 
зации склонна в целом переоцени¬ 
вать сп* цифичность поведения чело¬ 
века по отношению к животному ми¬ 
ру. Однако при ближайшем рассмот 
р< нии оказывается, что очень часто 
специфическим оказывается форма 
поведения человека (слово), а не 
суть жого поведения. Так что само 
переименование *тть действие, вполне 
вписывающееся в общебиологическую 
закономерно* гь. 

По мысли вождей революции, стра¬ 
тегическая задача состояла в воспи¬ 
тании нового человек (или «повой 
породы советских люд*>й*, как фор¬ 
мулировал ..*,, мьк'ль журнал в 
1930 годѵ). Этому и должны были 
пос тужить новы географические на¬ 
звания, призванные отразить ориен¬ 
тиры н<»пои эпмхи. 

Переименовывались площади и ули- I 
цы, горы и города. Прямо утверж I 
дало*ь, чіО «мы строим в наши дни I 
не Голый новую исч зрию, но и новую I 
п-ографию СССР*. | 

Сиідание новых топонимов оыло I 
призвано обновить пространство, пере и 
вести еі о в новый щиальный па * 
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туе. Новые имена как бы сообщали 
пространству ту магическую силу, ко¬ 
торой обладали для полуфольклор- 
ного сознания обитателей страны (не 
будем забывать — страна-то была 
крестьянской, и еще в этом веке 
жили сказители былин) новые со¬ 
циальные и политические реалии, 
персонифицировавшиеся по законам 
фольклорного сознания в вождях, их 
именах. Новые топонимы, таким об¬ 
разом, предохраняли пространство от 
идеологической и физической порчи. 

Первая половина двадцатых — 
транзит советской истории. Граждан¬ 
ская война, разруха, военный ком¬ 
мунизм, нэп.. Время было «резино¬ 



Опыі >р«иирОІм 6«гумі с « щ.ю • яг* бег 

сгулммі к ояіуі* Н аоліЛ П.ио«|р ■ Пр іолні .і пр.годм.1 
ИМСІНІуМ А /1 Фруяіо» 



вое» — оно вместило столько событий, 
что его нельзя мерить обычным хроно¬ 
метром. О 1916 годе писатель С. Гехт 
говорил в 1923 году: «Речь идет 
о временах доисторических (для Рос¬ 
сии, по крайней мере) ...Последний 
год доисторической эпохи». Люди 
ощущали себя участниками яростно¬ 
го движения истории. То было время 
людей действия. Только они имели 
шанс быть услышанными. Тип само¬ 
углубленной личности окружался 
презрением. Н. А. Семашко вспоми¬ 
нал: «Некоторые большевики... гово¬ 
рили как-то мне, что меньшевики и 
большевики различаются по темпера 
менту... Рефлексия (в худшем случае 
трусость) лежит в основе меньшеви¬ 
ка как психологического типа. Бое 
вой темперамент — основа психоло¬ 
гии большевика». Смена типа героя 
вполне осознавалась руководителями 
средств массовой информации. За¬ 
ведующий Государственным изда¬ 
тельством О. Ю Шмидт отмечал: 
«У читателя новые потребности во 
всех областях. Для занимательного 
чтения ему нужны не нудные психо 
логические романы, основанные на 
настроении, а полные действия рас¬ 
сказы...» Такие всплески историче¬ 
ской энергии не проходят даром 
сменяются (рано или поздно) спячкой, 
отчуждением. 

Каждая победоносная революция 
чрезвычайно быстро сталкивается с 
тем, что большая часть населения 
отнюдь не желает расставаться со 
своими вредными привычками, при 
вязанностями и укладом. В двадца¬ 
тые годы это противоречие приняло 
форму безудержного культа молодо¬ 
сти и официального воспитания не¬ 
нависти по отношению к старости. 
Этнограф профессор В. Тан Богораз с 
темпераментом, отнюдь не приличе¬ 
ствующим ученому, без обиняков 
утверждал: «Россия — не для старых. 
Старым уже нечего учиться, Россия — 
для молодых*. 

Созидательный труд означал не 
продолжение дела, начатого отцами, а 
похороны старого мира. Как всегда 
был непреклонен В. Маяковский: 
«Здравствуй — и прощай седая ба¬ 
бушка. Уходи с пути! Скорее! Ну-ка! 
Умирай, старуха, спекулянтка, на- 
божка! Мы идем — ватага юных вну¬ 
ков! » 

Можно, конечно, обвинять поэтов, 
писателей и ученых в забвении и 
попрании гуманистических заповедей. 
И упрек этот в отношении каждого 
из них в отдельности будет, без¬ 
условно, справедлив. Не будем забы¬ 
вать, однако, что они были вырази¬ 
телями настроений достаточно широ¬ 
ких слоев населения, стремительно 
вовлеченных в силовое поле истории 
Оторванные политикой от сохи или 
станка (к которому большинство из 
них также пришло от сохи и притом 
совсем недавно), эти люди, с одной 
стороны, были связаны с деревней 
воспитанием и мощным пластом кре¬ 
стьянского сознания, а с другой — 
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были отлучены от привычного уклада 
ходом истории. В условиях длитель¬ 
ной войны, голода, болезней, отчаян¬ 
ной борьбы за выживание тонкий 
покров объединяющей идеи христиан¬ 
ства был сдернут... 

Обращали ли вы внимание, сколь 
кровавы и жестоки истинно народные 
сказки? Современное общество пред¬ 
почитает скрывать их от детей, пред¬ 
лагая им окультуренные варианты в 
переложении братьев Гримм и Шарля 
Перро. Сказки, записанные Афанась¬ 
евым, не для современных детей. 
И отнюдь не случайно, что фашист¬ 
ская Германия вспомнила свой эпос, а 
Япония миф. Разделываясь со ста¬ 
риками и старухами, Маяковский и 
Тан-Богораз обращались (бессозна 
тельно, разумеется) к жестокости и 
беспощадности сказочно-фольклорно- 
го сознания, которое дает право на 
жизнь юности, отрицая немощь и 
дряхлость. Стариков обличали в их 
неспособности вписаться в новые реа¬ 
лии, и под «стариками* понимался 
не только возраст, но и привержен¬ 
ность к ценностям «старого мира». 
Понятия «старый», «традиционный* 
теряют привлекательность, ассоции¬ 
руясь с «отжившим*. 

Еще не прозвучал призыв к пря¬ 
мому доносительству, еще не вырос 
Павлик Морозов. Но его уже растят. 
В 1930 году «Огонек* поместит фо¬ 
то пионеров, держащих плакат: 
«Пионеры, бейте тревогу, ваши роди¬ 
тели молятся богу*. 

Подпись редакции: «Маленькие 
безбожники против верующих отцов*. 

Было бы опрометчиво взваливать 
все проблемы исключительно на ре 
волюционные «перегибы». В русской 
культуре всегда существовал чрезвы¬ 
чайно живучий микроб насилия и 
беспамятства, который при благо¬ 
приятных обстоятельствах позволял 
этой культуре отрицать саму себя. 

Вот мы отпраздновали тысячелетие 
крещения Руси. Вспомним же Вла¬ 
димира, при котором языческих идо¬ 
лов побросали в Днепр. Или же Вели¬ 
кий Брадобрей — Петр I, решивший, 
что для европеизации Руси совершен¬ 
но необходимо извести бороды и 
кафтан. Я не говорю уже про старо¬ 
обрядцев. 

Насильственные перемены «сверху» 
и высокомерие по отношению к 
традиционному укладу и его носите¬ 
лям вот что объединяет эти рефор¬ 
маторские движения. Народ же пред¬ 
стает в идеях таких реформаторов, 
как малый неразумный ребенок, не 
ведающий своей выгоды. Оттого-то 
христианство на Руси всегда было 
достаточно поверхностно, а европей¬ 
ские одежды отнюдь не смогли обес 
печить благоденствия. 

Официальные представления о про¬ 
странстве и времени в двадцатых го¬ 
дах еще не успели сложиться в 
последовательную систему. Ее форми¬ 
рование относится к тридцатым го¬ 
дам. К концу сороковых она прини¬ 
мает почти карикатурный вид. В сво¬ 


их основных параметрах эта система 
работала на протяжении приблизи¬ 
тельно четверти века, стала распа¬ 
даться со второй половины пятидеся 
тых годов, но отдельные ценностные 
установки дожили и до сегодняшнего 
Дня. 

Ее становление впрямую связано с 
усилением культа Сталина и внеэко¬ 
номических методов принуждения. 
Социум и экономика в таких усло¬ 
виях могли существовать только при 
военизации всех социально-экономи 
ческих отношений. Сам Сталин на фев¬ 
ральско-мартовском Пленуме ВКП(б) 
1937 года откровенно провозгласил 
партию «орденом меченосцев», соот¬ 
неся ее иерархию с армейской: 
в партии 3—4 тысячи руководи¬ 
телей (генералитет), 30—40 тысяч 
руководителей среднего звена (офи¬ 
церство) и 100 150 тысяч низовых 

работников районного звена (унтер- 
офицерство). Остальному населению 
страны предназначалась роль ря 
довых. 

Самая обычная работа крестьян и 
на превращается для колхозников в 
грандиозное мероприятие: «Органи¬ 
зацией массовых колхозных манев¬ 
ров колхозы доказали свою полную 
готовность к весеннему севу». Сози¬ 
дательная сторона человеческой дея¬ 
тельности перерастает в свою проти¬ 
воположность и характеризуется как 
военный подвиг а сражении с не¬ 
приятелем: «На прополку ходили 
словно в атаку против сорняков. 
Уборка, молотьба в настоящее сра 
жение вылились*. 

Вместе с разорением деревни, голо 
дом, началом крупномасштабных 
репрессий мирного времени наступает 
ухудшение жизни, компенсируемое 
нарастающим потоком лжи. Помните 
этот старый анекдот? «Чтобы запол¬ 
нить ваш холодильник продуктами, 
подключите его к радиоточке*. 

Холодильников тогда, конечно, не 
было. Была пятилетка в четыре года и 
план экспортировать «тряпки, кости, 
конский волос, перо, тыквенные семеч¬ 
ки и пр.*, которые «дадут нам в буду¬ 
щем миллионы рублей*. Но планы 
эти — лишь курьезная деталь. «Сред¬ 
ства информации» (сколь ни изде¬ 
вательски звучит этот термин приме- ! 
нительно к этому времени), включая 
«Огонек», со дня основания возглав¬ 
ляемый М Кольцовым, были озабо I 
чены совсем другим. Полностью утра¬ 
тив остатки независимости (тоже, 
впрочем, довольно призрачной), они 1 
превратились в рупор партийно-бю 
рократического аппарата Метафора 
борьбы приобретает законченную фор- * 
му: усиливается подозрительность, ' 














появляются бесчисленные враги 
(внутренние и внешние), подлежа¬ 
щие уничтожению. 

Пространственная модель перестает 
быть открытой и приобретает жест¬ 
кость фольклорной схемы. Ее можно 
представить себе как центр, опоясан¬ 
ный рядом концентрических окруж¬ 
ностей, каждая из которых обладает 
определенной степенью сакральности, 
убывающей по мере удаления от 
центра. Центр — это Кремль, располо¬ 
женный в сердце столицы, далее 
располагается остальная часть терри¬ 


тории Советского Союза, а на самой 
периферии, за краем ойкумены,— 
заграничье. 

Сакральность Центра определяется 
двумя обстоятельствами: тем, что Мо¬ 
сква — столица единственного в мире 


НмволаЙ ОЗЕРОВ, 
многократный чімімж 
СССР по теннису 

Это самый молодой ю заслуженных на 
«ров спорта и тем ве пенсе вполне за- 
іуженыый Мало того, что оя зн сравни- 
игыю «долгую спортивную деятельность 
менее трех десятков раз въяггрывал чем- 
наноси*? звания во всех разрядах он по- 
эжил начало агрессивном* стн ііа 



социалистического государства, и тем, 
что там постоянно находится «вождь 
всех времен и народов*. Как почти 
всякий властитель древности, Сталин 
наделен солярными эпитетами и 
способностями, которыми может обла¬ 
дать только Бог. Он — и владелец 
верхнего мира («Лётом солнечным, ор¬ 
линым вождь указывает нам путь* — 
М. Рыльский), ему же принадлежит 
прерогатива и на общение с миром 
предков («Наш Сталин, когда наме¬ 
чает пути Для новых путей и побед. 
Как в грозные дни наступлений бы¬ 
лых, Он с Лениным держит со¬ 
вет*. Л. Ошанин). Людовик XIV 
сказал: «Государство — это я*. Ста¬ 
лин мог бы заявить: «Вселенная 
это я*, и, думается, такое утвержде¬ 
ние было бы воспринято с должным 
энтузиазмом — слишком много людей 
было готово к этому. Абсолютист¬ 
ская форма правления нашла в России 
чрезвычайно долговременную основу, 
и даже большевики, с такой решитель¬ 
ностью разделавшиеся с царизмом, 
оказались невольными пленниками 
этой идеи. 

В декларациях авторов «Огонька» 
Сталин предстает как благодетель, с 
именем которого связываются все 
действительные и мнимые достиже¬ 
ния: строительство заводов, сбор 
урожая, победа в войне, составление 


законов. В образе вождя прозрачно 
проглядывает мифологический «куль¬ 
турный герой», научающий людей 
сеять и жать, дающий им огонь 
(Прометей) и железо (Гефест). 

Для создания сакрального образа 
Сталина особенно активно эксплуати¬ 
ровались возможности нерусскоязыч¬ 
ных поэтов, еще не выпавших окон¬ 
чательно из мифа фольклорной образ¬ 
ности. Перечислю «божественные* 
определения Сталина, встречающиеся 
всего лишь в пяти песнях азербайд¬ 
жанских ашугов: маяк, светоносный, 
согревающий, путеводитель, мудрый, 
сокрушающий, могучий, садовник, 
возрождающий, стальной, испепеляю¬ 
щий, приносящий радость, избавитель 
от гнета, бушующий, как прибой, 
направляющий, вдохнувший жизнь, 
совесть народов, знающий дорогу, 
орел, зоркий, не знающий усталости. 
Нетрудно заметить, что подавляющее 
большинство эпитетов взято из тради¬ 
ционного фольклорного репертуара и 
может быть применено к любому эпи¬ 
ческому герою. 

В исследованиях по мифологии 
приписывание свойств и деяний раз¬ 
личных божеств одному определяется 
термином «циклизация». И разве не 
тот же самый процесс мы наблюдаем 
в случае со Сталиным? 

Триада Сталин - Кремль — Моск¬ 
ва нерасторжима, образует мощный 
источник светоносной энергии. 

Москва — это Ленин, 

Москва — это Сталин, 

Кремлевские звезды — 
всемирный маяк. 

(С. Алымов) 

Активное эксплуатирование мифо¬ 
логемы Москвы привело к далеко 
идущим социальным последствиям: 
была выработана «столично-центри¬ 
стская» модель управления и распре¬ 
деления, которая сохраняется и се¬ 
годня. Итогом ее явилось колоссаль¬ 
ное сосредоточение власти, материаль¬ 
ных благ, культуры и информации 
при открытой дискриминации пе¬ 
риферии. 

Отношение периферии к центру мо¬ 
делировалось по типу жертвоприно¬ 
шения, совершаемого коллективно: 

Москве свои песни, любовь и заботы 
Приносит советский народ. 

Там — партии воля, там сердце 
народа. 

Там Сталин великий живет. 

(В. Лебедев - Кумач) 

Народ почитает Центр, а Центр, 
постоянно питаемый первичной гру¬ 
бой энергией, взамен этого выраба¬ 
тывает высокий духовный свет. Каж¬ 
дый занят своим делом. Примерно 
так же обстояло и во вполне земных 
делах: государство («Москва») при¬ 
сваивало максимально возможную 
долю производимого продукта, а 
затем преподносило его народу в виде 
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«бесплатного» здравоохранения, обро 
зования и иных удовольствии, :іа 
которые его следовало усердно ола 
годарить. «Всякий сам ему прино 
сит и спасибо говорит*. Так по *зия 
смыкалась с прозой, образуя замкну 
тый цикл 'амовоелроизвод* тва. 

В силу магических свойств вождя и 
социального строя, который он оли¬ 
цетворяет, территория страны надеж¬ 
но защищена от вторжения злых сил. 
Вы не встретите в газетах и журналах 
тех лет сообщении о социальных 
конфликтах, наводнениях или голоде. 
И хотя темные силы продолжают 
строить злокозненные замыслы, их 
планы вс-гда бывают победоносно 
сорваны. Само существование врнгов 
является гарантом стабильности си¬ 
стемы — б. з них е« военизация лоте 
ряла бы оправдание. Разгром Же 
врагов — сродни лоимкі преступни 
ков в детективе. Торжество добра 
предопределено, а идеологическая 
роль бандитов вводится к подтверж¬ 
дению непревзойденных качеств еы 
щика. Это касается и мирового импе 
риализма, и внутр нних «врагов на 
рода*. Враги это выродки, принад 
лежащие к иной породе, рожденной 
другим, темным пространством и 
другим, прошлым временем. Пооіо 
му-то им и не дает покоя чудесная 
самость, заключенная в границах 
СССР. Если же амости не проти 
востоять, а подчиниться ей, то уже 
само нахождение в СССР будет слу 
жить гарантией процветания: «Дивен 
воздух советской земли! Он делает 
человека во много раз сильней, р 
шительней, пытливей, упорней. Всего 
может добиться человек на этой 
земле». 

Главное ж< обязатс іьство человека 
по отношению к земле еог гот преж 
де всего в покорении ее, ибо окон 
чательно окультуренным на ней я в 
ляется только Центр. Метафора борь¬ 
бы в полной мере была распро¬ 
странена и на окружающую среду. 

Мы, как и наши предки, воспитаны 
необъятными просторами. Подробная 
проработка пространства, его деталь 
ное обустроение — не в нашем харак¬ 
тере. Легшая в такую благодатную 
почву метафора глобального проти¬ 
востояния человека и природы при¬ 
несла катастрофический урожай. 

А ведь как бодро и убедительно 
пели «Веселые ребята*: 

Шагай вперед, комсомольское племя. 
Шути и пои, чтоб улыбки цвіли! 
Мы покоряем пространство и время. 
Мы — молодые хозяева гм ли. 

Человек, отказавшийся от прошло¬ 
го «ради светлого будущего*, на 
самом деле не может и не хочет это 
будущее себе представить в сколько 
нибудь четких линиях — свет его с~* 
пит. Дети его, презирающие «старье*, 
думают только о сиюминутной пользе 
и удовольствии: здесь и сейчас 

Такой «силовой подход* к природе 
не может, разумеется, остаться б€ іна 
казанным - материя сопротивляется. 


И <_•« обвиняют «Да, в€ іикий поз, , 
против жестокой природы, возвещ ( . н ^ 
нын Оонародованным в 1948 гс )дѵ 
ши чес к им планом шклидки лево.,*, 
щитных по и разве] тывания гр 0н . 
диозных работ в области ирригац Ии 
и в^народных агромероприятий, ц, 

. т завершен псОг^ой над злгухой 

над коварными, опѵгтошительными 

планами природы». 

г ^дроганием читаешь сегодня т . 
кие і гроки «Нам і гоит толь* ъ 
при на л* чь по-большевистски, др^ , 
но, и мы іастчвим Волгу течь 
тудл, нуля нам нужно* (Н. Ва ; 

ЛЬ! В). 

Одной из основных задач Центр а 
было гсвоение цивилизация огро м _ 
ной периф» рии. Для характер™ гц ки 
этой территории и обитающих там і Г(І 
родов стандартны становится ц ( . 
пользование схемы «прежде и 
перь». «Отсталой окраиной царои с >й 
России была в прошлом Башкирии* 
(обратим внимание на это твоиц 0е 
отри ца нт*; не время и ир г , 

<"тран« тво окраина, хотя геогреф и 
чески причислить Башкирию к о*рц и 
не довольно трудно А. М.). О маг ~ 
«поц руь"*• •. і вом п.ртии Пенни 
Сталина, при помощи рѵ< . »ого 
да Башкирия преврати іе< ь в ин.і 
^триальную республику . * 

♦ Прі жнеѵ» прО( гранство харак», 
ризуется как незаполненная пустота 
как своего рода ноль. После построй 
ки завоза старого рабочего спроси т и - 
«А что здесь было раньше? Д и 
сове: і кой власти?* И тот отвечав 
предельно кратко и ясно. «Ничего* 
Но вместе г наступлением истинного 
времени пустыни превращают^ я в 
цвегущис гады, а общим «вой<тво м 
жизни ^Твновится «чѵдодейственнвн 
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быстрота* преобразований, которые 
нужны для приближения будущего. 
Советские люди обладают пророче¬ 
ским даром предвидения — они «ясно 
видят будущее*. Инструментом же 
приближения будущего стал труд. 

Задача по окультуриванию про¬ 
странства решалась как практи¬ 
чески — новыми стройками, так и 
символически. Одним из способов 
цивилизации пространства была орга¬ 
низация различного рода пробегов, 
лишенных какого бы то ни было 
практического смысла. Здесь и «герои¬ 
ческие лыжные переходы* Нер¬ 
чинск — Москва, Улан-Удэ — Москва, 
и заплыв курсантов школы береговой 
обороны Черноморского флота, тол¬ 
кающих перед собой плотик с портре¬ 
тами Сталина и Ворошилова, и серия 
перелетов: Москва — Комсомольск-на- 
Амуре, Москва — Северная Америка 
и т. д. 

Общественный резонанс, вызванный 
этими событиями, был огромен. И де¬ 
ло не только в том, что страна сле¬ 
дила за рождением новых героев, 
забывая или не замечая, что творится 
под самым носом. Посредством этих 
переходов, заплывов, забегов, переле¬ 
тов пространство переставало быть 
диким — происходило его заселение 
людьми и одомашнивание. Так древ¬ 
ние цари совершали символический 
обход своей земли, подтверждая ее 
принадлежность к собственным вла¬ 
дениям. 

Социальный и экономический про¬ 
гресс стойко ассоциируется с продви¬ 
жением по дороге. Метафора же пути 
является одним из основных эле¬ 
ментов, присущих фольклорному ос¬ 
мыслению мира. Поскольку дорога 
разделяет и одновременно связует 
разные миры, то прохождение ее 
всегда связано с угрозой нападения 
злых духов из «того* мира, то 
есть с повышенной опасностью пу* 
тешествия. «Спору нет, не бывает 
борьбы без жертв. И кому-кому, как 
не советским людям, знать это: они 
первые прокладывают человечеству 
пути — нехоженые, непроторенные, 
никому доселе неведомые*. 



Итак, территория, подвластная Ста¬ 
лину, обладала совершенно особыми 
благодатными свойствами: «Смейся и 
веселись! Мы занимаем с тобой, сы¬ 
нок, самую светлую часть земли* 
(С. Васильев). 

«Светлой* части земли противо¬ 
стоит «темная*, которая начинается 
сразу за пограничной заставой. Это 
настоящая окраина, периферия, не¬ 


земля. И если светлая часть заселена 
людьми в полном смысле слова, то 
♦люди* зарубежья (не все, разумеет¬ 
ся, а только «реакционеры*, число 
которых в реальности свободно варьи¬ 
ровалось в зависимости от конъюнк¬ 
туры) моделируются по сказочной 
схеме, описывающей существ, ие при¬ 
надлежащих к данному роду или 
социуму, как недочеловеков со зве¬ 
риными чертами. Это ие люди, а вол¬ 
ки, псы, шавки, крысы, куницы, лисы, 
гидры, спруты, стервятники, гады, во¬ 
роны и т. д. Естественно, что эти 
зооморфные существа лишены одного 
из главных родовых признаков чело¬ 
века — речи. Они не говорят, а «во¬ 
ют*, «тявкают*, «шипят* и «кар¬ 
кают*. Как тут не вспомнить этимоло¬ 
гию слова «немец* (восходящую к 
«немой*), передающую фольклорное 
восприятие иностранца, как не умею¬ 
щего говорить. 

А если «там* поют песни, то они 
лишены энтузиазма и бодрости, и да¬ 
же цветы напоминают только о смер¬ 
ти: «Я песни там слышал — они 
поневоле унылы, я видел цветы — 
их там любят носить на могилы* 
(Н. Грибачев). 

Мотив защиты границ от всякого 
рода нечисти (мод, болезней, музыки, 
фильмов и т. д., всего не пере¬ 
числишь) — один из основных в про¬ 
странственной модели того времени. 
Граница должна быть на замке и 
проницаема только водном направле¬ 
нии — из СССР (здесь я имею в виду 
метафизический аспект, а не практи¬ 
ческую возможность передвижения 
людей). Государственная граница от¬ 
деляет день от ночи, благоденствие 
от нищеты. «По нашу сторону — 
Молдавская автономная республика, 
где крестьяне успешно коллективи¬ 
зируются, по Другую сторону — 
небывалая нищета бессарабского 
крестьянства* (обратим внимание, что 
сравниваются категории несопостави¬ 
мые — так «коллективизация* стано¬ 
вится синонимом «благосостояния*). 

В фольклоре присоединение, со¬ 
бирание воедино означает жизнь, а 
отсоединение символизирует смерть. 
Характеристика вошедших в состав 
СССР территорий происходит соглас¬ 
но именно этой парадигме. Вслед за 
описанием «агонизирующей* Риги, 
«оторванной от великой Советской 
страны*, «Огонек* 1947 года утверж¬ 
дал, что теперь «вы не увидите ни 
одного омертвевшего завода или фаб¬ 
рики. Все ожило! Нет, не только 
ожило, все поднялось ввысь, разда¬ 
лось вширь, все расцвело, наполни¬ 
лось новыми жизненными соками*. 

Внутри страны и в странах народ¬ 
ной демократии триада времени 
(прошлое — настоящее — будущее) 
выявлена полностью, в то время как 
время капиталистического зарубежья 



_ Л ОТИІІЫНЖ* ОТ Твоего ИІСГвАСІМ. 
Ральф,— смазал Банни 


лишено последней составляющей - 
оно одряхлело и будущего лишено: 
«В странах капитализма каждый 
день — убийца какой-нибудь мечты*. 

Выпускать свет и задерживать 
тьму — только при выполнении по¬ 
граничной мембраной этого условия 
возможно осуществление историче 
ской миссии по окультуриванию 
хаоса, своего рода магическое опло¬ 
дотворение, в результате которого об¬ 
новляется земля. В условиях после 
военного антикосмо политического уга¬ 
ра и культа псевдорусского эти идеи 
находят поистине сказочное отра¬ 
жение на страницах «Огонька*: 
«Где при немцах был центр Кениг¬ 
сберга, там теперь мертвый город... 
Центр Калининграда естественно 
складывается вокруг наших област¬ 
ных учреждений — обкома партии, 
облисполкома, горсовета. Централь¬ 
ная площадь названа именем Трех 
маршалов. От нее расходятся или к 
ней примыкают Сталинградский про¬ 
спект, проспект Победы, улица Карла 
Маркса, Советский проспект... Я много 
ездил и ходил по этим улицам. 
И всюду уже был стойкий ясный дух 
русских...* 
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Итак, обозрев пространство, осве¬ 
щаемое «Огоньком*, читатель может 
сделать вывод о фольклорном смысле 
этой категории. Собственно говоря, 
официальная идеология стремилась 
произвести именно такое впечатление: 
всеми силами она пыталась обосно¬ 
вать «народность* предлагаемых со¬ 
циальных ориентиров, для чего актив¬ 
но использовались подходящие к дан¬ 
ному моменту идеи из привычного 
словаря народной образности. Однако 
это вовсе не означает, что фольклор¬ 
ным было мировидение в целом. 
Будучи включены в общую систему 
ценностей, представления о простран 
стве могут быть охарактеризованы 
только как псевдофольклорные. 

В самом деле, носителем «настоя 
щего* фольклорного мировцдення яв 
ляется прежде всего народ. Но, на 
чиная с тридцатых годов, в нашей 
стране происходил процесс насажде¬ 
ния «народной* культуры в народ. 

С упадком интеллектуального уров¬ 
ня руководства попытки разгова¬ 
ривать с «народом* на несущест¬ 
вующем народном языке приняли 
более жесткий и определенный ха¬ 
рактер. Но понижение образователь¬ 
ного ценза отнюдь не гарантирует 


приближения к народу, а главным 
условием существования фольклора 
является его самовырабатываемость 
внутри коллектива. «Фольклор*, на 
вязываемый сверху и распространяв 
мый журналистами, фольклором быть 
ие может. Он может быть только 
пародией на фольклор. Настоящий же 
фольклор тех лет — анекдот и частуш¬ 
ка — подвергался упорным, но без 
успешным гонениям. 

Внутренний смысл целостного фоль 
клорного мировидения заключается 
прежде всего в обеспечении ста 
бнльности коллектива и его жиз 
пенного уклада. Всякое общество, 
безусловно, развивается, но «тради 
ционное общество* изменяется вопре 
ки собственным ценностным ориенти 
рам, всегда находящимся сзади. Инер¬ 
ция покоя, запрограммированная в 
описанной выше модели простран 
ства, безусловно, вступала в острей¬ 
шее противоречие с провозглашен¬ 
ными целями по созданию нового, 
стремительного развития. 

Фольклорные же представления о 
времени характеризуются прежде 
всего цикличностью, повторяемостью, 
бесконечным круговоротом времен 
года, воспроизведением: настоя 
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щим - прошлого, будущим на¬ 
стоящего. Такая модель времени при¬ 
нята, конечно, быть не могла. 

Наиболее мощным носителем ли¬ 
нейной концепции времени было, ра¬ 
зумеется, христианство, и в двадцатые 
годы можно говорить о следовании 
христианской парадигме времени, 
когда ценность настоящего опреде¬ 
ляется тем, что оно является след¬ 
ствием сакрализуемых событий Нача 
ла и, одновременно, предуготовле- 
нием к жизни иной (революция и 
построение коммунизма). В период 
сталинской диктатуры акцент перено 
сится на настоящее. Нет, история ре 
волюции («17-й год пролетарской ре 
волюции *) и ее будущее не отме¬ 
няются, но они отходят на второй 
план под прессингом настоящего. 
Современность начинают называть 
«сталинской эпохой*. Это не был тер¬ 
мин, придуманный для краткости 
(«при Хрущеве*, «при Брежневе*). 
Нет, словоупотребление это отражало 
действительно главное содержание 
времени, как оно трактовалось офи 
циальной идеологией. Сталин, таким 
образом, представал не только как 
«хозяин пространства*, но и как «хо¬ 
зяин времени*, что свойственно для 
всех царей древности. 

Время, объявленное сталинским, 
плохим быть не могло. Не могло оно 
быть и просто «хорошим*. Оно обя¬ 
зано было быть лучшим определе¬ 
ние освящало определяемое. «Это 
сталинский век! Небывалый расцвет. 
Он пришел — золотой справедли¬ 
вости час* (С. Вургун). 

Все официальные характеристики 
официального времени однозначно 
свидетельствовали в пользу наступле¬ 
ния «золотого века*, который не имеет 
аналогов. И это уже было совсем не 
по-фольклорному и не по-христи¬ 
ански. Каждый новый год приказным 
порядком объявлялся лучшим, чем 
предыдущий. 

Любая временная модель^ пред¬ 
ставляет собой сочетание линейных и 
циклических элементов. Линейная 
перспектива представляла собой по¬ 
ступательное движение от нуля к 
сияющим высотам. Что же касается 
циклического времени, то естествен¬ 
ный, принятый еще доисторическим 
человеком счет по годам, был допол¬ 
нен и в значительной степени вытес 
нен пятилетними циклами. Введение 
такой единицы измерения было не 
просто техническим актом. Оно озна¬ 
чало введение нового жизненного рит¬ 
ма. Даже к потомкам обращались как 
к «людям будущих пятилетий*. 

Пропагандистская машина наце¬ 
ливала не столько на то, чтобы идти 
в ногу со временем, сколько на его 
опережение. Горизонты будущего, од¬ 
нако, определялись исключительно 
начальством. Перевыполнение пла 
на — вот что определяло пафос об¬ 


щественного производства и жизни. 

Будущее предстает как заплани¬ 
рованная, полностью управляемая 
реальность: «Так сказал Сталин. 

Значит, так будет*. 

Сегодня мы стали свидетелями ак¬ 
тивных процессов разрушения систе¬ 
мы пространственно-временных ко¬ 
ординат, сформировавшихся при 
Сталине. Пространство перестает быть 
моноцентричным. Наконец-то оно 
предстает как качественно неодно¬ 
родный континуум, каждая точка ко¬ 
торого обладает спецификой, заклю¬ 
ченной не в ее словесной произволь¬ 
ной оценке, а в ней самой. В своих 
бедах мы больше обвиняем себя, а не 
других. Мы больше задумываемся над 
связью поколений и отдаем себе от¬ 
чет, что естество не прощает насилия 
над собой. Трезвее мы смотрим на 
прошлое и, кажется, понимаем, что 
заставлять реки течь вспять бе¬ 
зумие. 

Но многому мы еще не научились. 
Заграничье по-прежнему остается для 
нас пространством особым (хотя и 
приобретшим для очень многих 
исключительно положительные кон¬ 
нотации), вновь мы пытаемся от¬ 
речься от собственной истории и пе¬ 
реименовать улицы. А недавно раз¬ 
дался даже призыв перечеканить 
фронтовые награды с изображением 
Сталина... 

Играя белыми или черными, ты 
все равно играешь в шахматы. Надоб¬ 
но же менять не цвет фигур, а игру 
или, по крайней мере, правила этой 
игры. Все-таки пора отказаться от 
очень архаического убеждения, что 
посредством определенных ритуаль¬ 
ных манипуляций возможно устано¬ 
вить контроль над прошлым. Наше 
сознание еще не освободилось от 
негодных ориентиров, а с ними мы 
рискуем попасть совсем не туда, куда 
намечаем. Они еще находятся в под¬ 
сознании. и потому так трудно идет их 
преодоление. Преодолеть же можно 
только видимое, и работа мозга нации 
заключается, в частности, в переведе¬ 
нии бессознательного в осознанное. 
Без создания нового семиотического 
поля (а это означает одновременное 
разрушение старого) дело наших жиз¬ 
ней обернется пустоделием. «В начале 
было Слово...* Ему же принадлежит и 
будущее. А каким это Слово будет, 
зависит от нас самих. 
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Статья иформіена фотографиями 
и рисунками и? журнала «Огоигь 
і а 1947 год. 


«Знание — сила» Рисунок Е. Силиной 

Август 1991 



ч Іестер дель Рей 

Тайная миссия 


Как же мало они понимали в лечении бо¬ 
лезней, хотя и трудились не покладая рук! 
В сознании Гейнса сложилась полная карти¬ 
на развития медицины со всеми ее порази¬ 
тельными взлетами и падениями, и он видел, 
что даже его случай неподвластен здешним 
медикам. И это новое его открытие, так же 
как неожиданное обретение им речи, остава¬ 
лось для него загадкой. Оно вломилось в его 
мозг, как бы преодолев колоссальное сопро¬ 
тивление, и обескураживающее чувство по¬ 
ражения сопутствовало этому приобретению. 
И как ни странно, к онкологическим проб¬ 
лемам его открытие не имело никакого отно¬ 
шения, оно касалось только методов терапии. 

Напрашивалось одно объяснение, но оно 
было настолько фантастичным, что трудно 
было в него поверить. Предположим, что 
эти двое — шофер и врач — были телепата 
ми, но не из тех, кто, глядя в глаза другому, 
крадут его мысли. Нет, это было что-то 
гораздо более сложное и необъяснимое, не¬ 
жели простое пробуждение каких-то закли¬ 
нившихся разделов памяти, вызванное появ¬ 
лением этих двоих. 


• Окончание. Начало - в ^ 7. 


Он остановился за углом, изнемогая от 
напрасных попыток что-то понять, тупо 
раздумывая над свалившейся на него проб¬ 
лемой. 

— Пожалте, «Тайм* и «Ньюс*, «Скуп* 
и «Джорнел*! Читайте о громаднейшем кру¬ 
шении на железке! Газету, мистер? 

Гейнс в ответ хмуро отвернулся. 

— Не надо. 

— В ванне утопили балидинку! — при¬ 
ставал мальчуган со своими новостями.— 
Есть и про ракету на Марс. 

Ну должна же быть у этого человека 
своя ахиллесова пята! 

Но смысл жаргонных словечек разносчика 
газет едва доходил до Гейнса. Он уже напра¬ 
вился к переходу через улицу, потирая рука¬ 
ми виски, когда почувствовал все тот же 
импульс, заставивший его броситься назад, 
к мальчишке-газетчику. Он нащупал какую- 
то мелочь у себя в кармане, бросил монету 
на стопку газет, избегая прикосновения руки 
мальчугана, и схватил газету «Скуп*. 

— Чокнутый,— громко резюмировал па¬ 
ренек и сунул монету в карман. 

На первой полосе газеты снимка не было, 
и Гейнс не без труда обнаружил статью. 
«Ракета на Марс отправляется в среду!* — 
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гласил заголовок, набранный мелким шриф¬ 
том, а дальше шла статья на три четверти 
колонки. «Первый полет на Марс состоится 
в назначенное время*,— заявил сегодня 
журналистам Джеймс Оглсорп. Крупного 
финансиста не отпугивает скептицизм уче 
ных, и он готов осуществить свои планы. 
Он полагает, что его люди стартуют на 
Марс 8 июня, как и было задумано. Строи¬ 
тельство ракеты совершенно, ее двигатели 
проходят последние испытания*. 

Гейнс еще раз внимательно проглядел га 
зетную полосу. Автор явно держал язык за 
зубами, но из намеков и из пустых как 
будто слов Гейнс почерпнул необходимую 
ему информацию. Ракета дееспособна, чело¬ 
век вышел наконец на путь завоевания иных 
планет. Никаких упоминаний о других по¬ 
добных ракетах статья не содержала. Од¬ 
нако вполне возможно, что попытки превзой¬ 
ти Оглсорпа в создании подобной ракеты 
где-то втайне и предпринимались. 

Но не это важно! Важно не допустить 
полета! Самое главное — человек не должен 
лететь на Марс! Гейнс не знал, в чем смысл 
этого его решения, с точки зрения здравого 
смысла оно никуда ие годилось. Он вослри 
нимал это как свой долг: не допустить поле¬ 
та на Марс — это долг, и все тут! 

Он быстро вернулся к разносчику газет 
и уже протянул руку, чтобы тронуть его за 
плечо, но тут же отдернул ее никаких 
прикосновений! Казалось, мальчик почувст¬ 
вовал его присутствие и быстро повернулся. 

— Газетку?..- радостно произнес он, но 
узнал незнакомца* А, это вы! Чего вам? 

Как мне попасть на поезд в 
Нью Йорк 9 — Он достал двадцать пять цен 
тов и кинул их на газеты. 

Мальчик весело посмотрел на него. 

Протопаете четыре квартала, свернете 
направо, топайте дальше, пока не упретесь 
в здание вокзала. Не заплутаете. Спасибо, 
мистер. 

Открытие телефонной книги как источни¬ 
ка информации стало величайшим триум¬ 
фом Гейнса, хотя первый Оглсорп, к которо¬ 
му он пришел по указанному адресу, и ока¬ 
зался чернокожим дворником. Он продол¬ 
жал свой путь по городу, рассматривая ни¬ 
чего не говорящие ему числа на домах. 
Видимо, их расположили по закону ариф¬ 
метической прогрессии, не принимая в ра¬ 
счет расположения улиц. 

Он сгорбился, его лицо было искажено 
от боли, брови сведены в одну линию Не¬ 
сколько минут его бил кашель, буквально 
разрывая на части легкие, потом он прошел. 
Такого с ним еще никогда не бывало. Вот 
и на сердце стало давить тоже впервые. 
Со всех сторон его обступили и душили 
запахи человека, бензина, табака — тяжкая 
смесь, от которой некуда было укрыться. 
Он поглубже засунул руки в карманы, что 
бы, не дай бог, не коснуться кого-нибудь, 
и, увидев на доме напротив номер, который 
он искал, пересек улицу. 

Какой-то человек вошел в лифт, и Гейнс 
последовал за ним, с облегчением подумав, 
что ему не придется подниматься по лест¬ 
нице. 

Оглсорп? — спросил он у лифтера. 


Четвертый этаж, комната 405, — отве¬ 
тил бой и открыл перед ним дверь лифта. 
Гейнс выщел и вскоре оказался в приемной, 
отделанной хромом. 

— Вас ждут, сэр? преградила ему путь 
девица, глядя на него снизу вверх. Ее лицо 
носило следы глубокого уныния, этим, быть 
может, и объяснялся резкий тон обращения 
к нему. Совсем как Гораций к тени отца 
Гамлета: Мистер Оглсорп занят! 

Я приглашен на завтрак,— вежливо 
ответил Гейнс. Он уже заметил, что о еде 
люди говорят охотнее всего. 

— Тут нет ничего о приглашении на завт¬ 
рак сегодня, мистер... 

— Гейнс. Доктор Лертон Гейнс. 

Он ухмыльнулся, помахивая как бы в за¬ 
думчивости двадцатидолларовой банкнотой. 
Очевидно, к болезни под названием «день¬ 
ги* иммунитета здесь никто не имел. Она 
бросила взгляд на банкноту, и в голосе 
ее появилось сомнение, когда она снова за¬ 
нялась рассматриванием своего блокнота. 

— Да, конечно, мистер Оглсорп мог при¬ 
гласить вас раньше и не предупредить меня 
об этом,— она заметила, как незнакомец 
слегка наклонил голову и положил деньги 
на краешек стола.— Присядьте, пожалуй¬ 
ста, я сейчас скажу мистеру Оглсорпу. 

Из кабинета она вышла очень скоро 
и мельком подмигнула посетителю. 

— Он забыл,— сказала она Гейнсу,— но 
все улажено, он сейчас выйдет, мистер Гейнс. 
Вам повезло — он сегодня завтракает позд¬ 
нее. 

Джеймс Оглсорп оказался гораздо моло¬ 
же, чем предполагал Гейнс, хотя, возможно, 
именно этим и объяснялся его интерес к 
ракетам. Он вышел из кабинета, нахлобу¬ 
чивая шляпу на кудрявую черноволосую 
голову, и ощупал взглядом незнакомца. 

Доктор Гейнс? — спросил он, протяги¬ 
вая крупную руку.— Оказывается, у нас г 
вами деловая встреча во время ленча. 

Гейнс быстро поднялся и поклонился, из¬ 
бегая рукопожатия. По-видимому, Оглсорп 
не заметил этой неловкости, во всяком слу¬ 
чае он продолжал как ни в чем не бывало: 

— Знаете ли, эти телефонные договорен¬ 
ности легко забываются. Вы специалист по 
раковым заболеваниям, не так ли? С месяц 
назад один из ваших друзей был здесь, 
хлопотал о содействии. 

Пока они спускались в лифте, Гейнс мол¬ 
чал, ждал, когда они спустятся в буфет, 
находившийся в этом же здании. 

— На этот раз я не ищу финансовой 
поддержки. Я хочу говорить с вами о раке¬ 
те, в которую вы вложили свой капитал. 
Она, кажется, уже готова к полету? 

— Да. Хотя вы — один из немногих, кто 
верит в эту возможность,— на лице Оглсорпа 
поочередно сменялись выражения то сомне¬ 
ния, то подозрительности, а в конечном сче¬ 
те заинтересованности. Прежде чем снова 
обратиться к Гейнсу, он заказал еду.— Уж 
не хотите ли и вы полететь? В команде 
еще есть вакантное место врача. 

— Нет, я не о том... Пожалуйста, только 
гренку и молока. 

Гейнс понятия не имел, как подойти к 
интересующему его вопросу, как конкретно 
обосновать свою идею. Тяжелая челюсть и 
бульдожий облик собеседника не внушали 
надежды на взаимопонимание, и он готов 
был оставить свое намерение, но опять это 
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побуждение заставляло его продолжить на 
чатое. И он мобилизовал все свое вообра¬ 
жение, сам сомневаясь в истинности того, 
что собирался сказать. 

— Мистер Оглсорп, не ваша, другая раке¬ 
та уже проделала этот путь и вернулась 
назад, на Землю. Но еще до приземления 
пилот умер. Я могу показать вам разбитую 
машину, хотя огонь уничтожил почти все; 
возможно, в том, что осталось, вы и не су¬ 
меете опознать ракету. Там, на Марсе, есть 
нечто, с чем человеку нельзя сталкиваться. 
Это... 

— Привидения? — грубо прервал его Огл¬ 
сорп. 

— Нет. Смерть! Умоляю вас.. 

— Нет,— снова прервал его Оглсорп.— 
Вчера зашел ко мне один тип, уговаривал 
пойти с ним посмотреть блоки его корабля, 
утверждал, что был на Марсе. А сегодня я 
получил письмо, автор которого сообщает, 
что его навестили марсиане и чем только не 
угрожали! Я не считаю вас лжецом, доктор 
Гейнс, но я по горло сыт этими россказнями; 
ваш осведомитель был либо кретином, либо 
паникером. Могу показать вам кучу писем, 
и все — о том, почему следует отменить этот 
полет. Тут и астрология, и зомби... даже 
фотографии есть. 

— Но предположим, что на той ракете 
прилетел я. О том, что я Гейнс, свидетель¬ 
ствует только визитная карточка, которая 
вместе с портмоне оказалась в кармане моего 
пиджака, но в нем же я обнаружил и сига¬ 
реты, и очки, хотя никогда в жизни не поль¬ 
зовался ни тем, ни другим,— признался 
Гейнс. 

У Оглсорпа только скособочился рот — 
то ли в улыбке, то ли от отвращения. 

— Вы интеллигентный человек, доктор 
Гейнс, предположим, что и я тоже. Может 
быть, это покажется вам смешным, но един¬ 
ственно, ради чего я сколачивал свое со¬ 
стояние, убухав на это столько времени и 
трудов, что ни одни дурак не поверит, так 
вот, я делал все вто только ради того, чтобы 
построить этот корабль. И пусть хоть зеле¬ 
ный в шесть футов ростом муравей придет 
и при розит мне Армагеддоном, я все равно 
полечу. 

Нашла, что называется, коса на камень — 
Оглсорп относился к тому типу людей, кото¬ 
рые сначала действуют, а уж потом хвата¬ 
ются за голову от ужаса, и на сей раз 
он ничего ужасного не предчувствовал. По¬ 
этому разговор пошел о предметах обыден¬ 
ных, и Гейнс не мешал ему говорить, посте¬ 
пенно погружаясь в молчание. 

Однако осведомленности у него прибави 
лось, теперь он знал, где находится ракето¬ 
дром, как располагается охрана,— словом, 
все то, что не сумел выведать корреспондент 
«Скупа*. Все эти картинки и информацию 
он почерпнул непосредственно из головы 
Оглсорпа. Теперь у него самого уже не оста¬ 
валось сомнений в собственных непонятных 
телепатических способностях получать лю¬ 
бую информацию. Был ли он сам по себе 
феноменом или такое непредвиденное случи 
лось с ним в результате кораблекрушения, 
неизвестно. 

В аэропорту Гейнс взял такси — у шофера 
глаза полезли на лоб, когда он узнал место 
назначения,— но и здесь деньги оказались 
всегильными. И вот они уже ехали по мест¬ 


ности, еще более пустынной и безлюдной, 
чем окружавшие дом Гейнса леса; скоро 
шоссе кончилось, а дальше шла грязная, 
вся в колеях дорога, которую проложили 
грузовики Оглсорпа, доставляющие грузы 
к ракете. Такси остановилось. 

— Вам сюда? — неуверенно спросил шо- 
фер. 

- Да. 

Гейнс дал шоферу сверх положенного еще 
банкноту и отпустил его. А сам поплелся 
к грязной, разбитой дороге и пошел по ней, 
изредка останавливаясь отдохнуть. В ушах 
стучало, каждый шаг отдавался невыноси¬ 
мой болью в позвоночнике, будто приказы¬ 
вая: «Остановись!* Но нечего было и думать 
об остановке или о возвращении: еще в 
аэропорту у него возникло желание бросить 
все это, но он тут же ощутил сильнейшее 
понуждение справиться со своей ослабевшей 
волей. 

«Чуть-чуть отдохнуть!* — мысленно 
взмолился он, но та же неумолимая сила 
передвигала его свинцом налитые ноги и 
заставляла идти вперед, к ракетной базе. 
Он взглянул на небо, на Марс. Тяжелые 
тучи скользили над ним, скрывая луну. 
Самые скверные из ругательств, которые он 
услышал от своего первого шофера, так и 
просились на язык, но даже во имя Крас¬ 
ной планеты произнести их у него не было 
сил. И он пробивал свой путь в полном 
молчании. 

Марс уже переместился на несколько гра¬ 
дусов к тому времени, когда он в первый 
раз увидел базу, расположенную в продол¬ 
говатой, узкой долине. С одной ее стороны 
были дома для обслуживающего персонала, 
с другой — большое строение, скрывавшее 
ракету от посторонних глаз. Гейнс остано¬ 
вился, чтобы буквально выкашлять часть 
своих легких, оставшийся путь он дышал 
тяжело, с хрипом. 

Цепочка охранников должна была окру¬ 
жать долину. Оглсорп мог рисковать, имея 
перед собой всех этих безумцев, что за¬ 
сыпали его письмами, в которых называли 
его не иначе, как безбожником, дураком, 
ведущим свою команду на верную смерть. 
Ракета — вещь хрупкая, как бы совершенна 
она ни была, и большой армии не потре¬ 
буется, чтобы разрушить ее, стоит только 
раскрыть ее местонахождение. 

Гейнс прошел посты охраны и продвигал¬ 
ся дальше по подлеску, пользуясь мгнове¬ 
ниями, когда луна пряталась за тучами. 
Один раз ои чуть не попал в ловушку, 
но вовремя заметил ее. 

Дальше подлесок кончался, но в слабом 
свете луны он в своей одежде почти сли¬ 
вался с землей и, тихо отлеживаясь в свет¬ 
лые минуты, полз затем вперед, никем не 
замеченный. Он просчитал уже расстояние, 
отделявшее охранников от базы, и кивнул 
себе головой: никакой взрыв не причинит 
им вреда. 

На пандусе возле ангара как будто бы 
никого не было. И вдруг в темноте у стены 
вспыхнул красный огонек и медленно по¬ 
гас — там человек курил сигарету. При 
смотревшись, Гейнс разглядел винтовку, 
приставленную к стене. Этот охранник — 
подстраховка, о которой ие знал сам 
Оглсорп. 

Неожиданно все вокруг осветилось сквозь 
разрыв в облаках, Гейнс замер, прижав- 
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шит к земле, и раздумывал над непред 
виді иным осложнением. И опять ему за- 
хоі«Л№Ь уйти, но он тут же понял, что не 
мо<«сет: ему не оставалось ничего Другюиц 
как іавсршить начатое. Когда тучи сне іа 
закрыли луну, он спокойно встал и напра¬ 
вился к уже поджидавшему его человеку. 

Здравствуйте, сказал он тихо, так, 
чтобы его мог слышать только этот охран 
ник. Позвольте пройти. Я специальный 
инспектор от Оглсорпа. 

Луч света ударил ему прямо в лицо, ос 
л* пил, и он поспешил навстречу ему; Дру¬ 
ги* охранники могли увид* гь его, хоть эт< 
било и маловероятно, вот их внимание было 
сосредоточено вовне, на внутренние построй¬ 
ки они н* смотрели. 

Подойдите, ответил наконец охран¬ 
ник. Как вы прошли охрану? 

Естественно, в вопросе прозвучало подо¬ 
зрение. Ружье, как заметил Гейнс, было 
направлено ему в живот, и он встал так, 
чтобы противник мог видеть его. 

Джимми Дархем знал о моем визи- 
т — сказал он охраннику. Сведения о юм, 
чт^ Дархем начальник караула, Гейнс 
выудил у Оглсорпа. Он сказал, что у не¬ 
го нет времени извещать вас обо мн** ну 
я и пришел, как видите, « ам. 

Хм-м... Раз они вас пропустили, зна 
чит, все в порядке, но теперь уж, пока кто 
нибудь не удостоверит вашу личность, вы 
от люда не уйдете. Руки! охранник осто¬ 
рожно подошел и обыскал Гейнса, нет ли 
у него оружия. Гейнс изо всех сил тянул 
руки вверх, только бы охранник не к »сн> 
ся «то обнаженных кистей. О’кей. А что 
за дело у вас? 

- Общий контроль. Хозяина предупреди 
ли, что здесь готовятся беспорядки, и он 
послал меня проверить, как осуществляется 
охрана, и предупредить вас. Тут все за 
перто? 

Да нет. Какой толк от замка на этой 
халупе! Вот я здесь и торчу вместо замка. 
Мож< г, посигналить Джимми, пусть придет, 
подтвердит вашу личность, и отпустить вас? 

Не беспокойтесь 

Все об« гояло как нельзя лучше. Мешало 
т «лько одно: он не хотел убивать охранника. 
Можно обойтись без этого, ни к чему вме 
шивать убийство в то дело, которо он вы¬ 
нужден выполнять. 

Теперь, когда я все осмотрел, мне 
пгоОнно спешить некуда. Закурим? 

Да, вот только что накурился. Что, 

< пичек нет? На. 

Гейнс чиркнул спичкой и роб о прикурил 
Дым обжег и так огнем пылающее горло, 
но он справился с кашлем и сделал еще 
одну затяжку. В темноте охранник не мог 
видеть льющихся из его гллп сл**-і и исказив¬ 
шееся в грима ч лицо. В< преки неотвязному 
побуждению к действию Гейнс всеми сила¬ 
ми, даже с помощью сигареты, пытался от 
вл*-чь внимание охранника, но напрасно. 

Гцасибо, - ѵклз.-л он, протягивая да» 

робок 

Когда охранник хотел взять ею, он 
чаино коснулся руки Гсйнга. И тут Же *Ор- 
дгі охранника было тиснуто, он игпрянул, 
пыт-ясі. вырваться и поаить на пгмоіці 
От неожиданности он пре ѵ*ед шл такую то 


• кунду. этого цК* іало^ь достаточно, чтобы 
Гейнс свободной рук<«й нанес страшный 
удар ребром ладони по шее охранника. Тот 
застонал и свалился замертво. 

Импульс одержал над ним победу и на 
этот раз! Охранник был мертв ударом 
руки Гейнс сломал ему шею. Гейне оперся 
спиной о стену, справился с приступом 
удушья и рвотой. Придя в себя, он взял 
фонарь охранника и повернулся к ангару. 
В темноте г трудом просматривался корпус 
огромного космического корабля. 

Дрожащими руками Гейнс нащупывал 
п ть к кораблю, затем зажег спичку и дер¬ 
жал ее в ладонях, пока осматривал внутрен¬ 
ность ангара через открытые ворота. Он 
опасался, как бы свет в ангаре не привлек 
пы гороннего внимания. 

Проникнув внутрь ракеты, он зажег фо¬ 
нарь — дал самый слабый свет и по мост¬ 
кам двинулся в заднюю часть ракеты, туда, 
где обычно располагается двигатель. Дви¬ 
гатель оказался простейший, и на его раз¬ 
рушение не требовалась ни больших усилий, 
ни продолжительного времени. 

Он легко обнаружил контрольные гайки, 
пробежал глазами ничем не покрытые стен¬ 
ки двигателя, обследовал трубки, выведен¬ 
ные на них. Судя по результатам осмотра 
этого небольшого аппарата, корабль в зна 
чительной степени уступал тому, который 
потерпел крушение там, в лесу. И тем не 
м°нее на его с^дание ушло много лет и 
практически все состояние Оглсорпа. Если 
этот корабль уничтожить, на постройку но¬ 
вого людям потребуется много времени, лет 
десять или, по меньшей мере, два года... 
Он утерял нить мысли, но чувствовал, что 
память понемногу начинает восстанавли¬ 
ваться. Он вдруг увидел себя в тесном метал¬ 
лическом помещении, судорожно, но тщетно 
пытающимся приостановить утечку горю¬ 
чего. Затем услышал последний, прикончив¬ 
ший ракету взрыв, и началось беспомощное 
падение корабля сквозь атмосферу Земли. 
Он едва успел перебраться в переходной 
от'-ек корабля, и тот грохнулся о землю. 
Корабль упал прямо на дом, а его самого 
чудесным образом выбросило из корабля, 
и прежде чем упасть на землю, он повис 
на нижних ветках дерева. 

Человеку, который находился в доме, по¬ 
везло меньше: он вылетел оттуда вместе с 
рухнувшей стеной уже мертвым. Пришелец 
смутно помнил, с каким отвращением сни¬ 
мал он с убитого одежду, облачался в нее. 
Потом на него свалилась балка, он потерял 
сознание, наступила тьма.. И значит, он не 
Гейнс, а тот, из ракеты, и то, что он рас 
сказывал Оглсорпу, было чистейшей прав¬ 
дой. 

У Гейнса мысленно он продолжал на 
зывать ебя так — подогнулись колени, и он 
мог устоять, только з \в. тившись обеими 
руі ами »а прут, высовывав шийся из стены, 
и продолжал он свой лэ гь с огромным уси¬ 
лием. Но ему еще предстояла работа, а что 
до его болячек — тут дело терпит. Теперь 
»‘му казалось, что с « амого первого момен¬ 
та «сознания с *бя на Земле, там, у дома 
в • **>» он інал, что • мерть не промедлит 
и каі гигнет его раньше наступления следую 
щего дня, но это его не пугало. 

Он снова осмотрелся вокруг и заметил 
мку с инструментами, которая лежала 

.«.рытой на по • і , и из не** торчал гаечный 
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ключ. Как раз подойдет отвинтить контроль¬ 
ные гайки. Фонарь лежал на полу, там, 
где он оставил его, он пнул его ногой, что¬ 
бы направить свет на стенку двигателя, на¬ 
щупал гаечный ключ, и пальцы плотно ох¬ 
ватили его ручку. 

И тут в свете фонаря он впервые увидел 
свою руку. Высоко вились синие вены на 
светло-голубой, как ему показалось, коже 
руки. Он тупо отметил это про себя, поднес 
к глазам другую руку и оглядел ее, она 
была синей, и ладони, повернутые вверх, 
тоже оказались синими. Синий! 

Он вспомнил все — яркой вспышкой вер¬ 
нулась память, и потом понеслись перед 
его внутренним взглядом многочисленные 
картины. Занятый откручиванием гаек, он 
в то же время прослеживал картины, кото¬ 
рые вернула ему память. Он видел почти 
опустевшие улицы прелестного сказочного 
городка, и вот будто рядом, здесь открылась 
перед ним дверь одного из домов, показался 
мужчина, хватавшийся за горло синими ру¬ 
ками, и в корчах свалился на землю. Мимо 
проходили люди, осторожно обходя труп, 
они боялись коснуться друг друга. 

По всей планете, всюду людей настигала 
смерть. Вся планета была захвачена ею. 
Она ложилась на кожу пораженного 
болезнью человека и при малейшем прикос¬ 
новении передавалась другому и отправля¬ 
лась дальше, поражая все новые и новые 
жертвы. Микробы погибали на воздухе за 
несколько секунд, но множество новорож¬ 
денных тут же выбиралось из пор кожи, и 
среди населения планеты все меньше оста¬ 
валось способных сопротивляться болезни. 
При малейшем контакте болезнь начинала 
свое коварное завоевание организма, а через 
несколько месяцев неожиданно атаковала 
тело, окрашивала его в синий цвет, и чело¬ 
век погибал через несколько часов в страш¬ 
ных мучениях. 

Некоторые считали, что болезнь — резуль¬ 
тат вышедшего из-под контроля научного 
эксперимента, другие — что ее споры по¬ 
пали на планету из космоса. Причины мог¬ 
ли быть разные, но факт оставался фактом: 
на Марсе справиться с болезнью не могли. 
Слабые надежды на выживание оставляли 
легенды о том, что на планете Земля, пра¬ 
родительнице марсианской цивилизации, 
существуют люди, и ничего другого не оста¬ 
валось, как обратиться к ним за помощью. 

Он увидел себя перед экзаменаторами. 

В результате сдачи этих экзаменов выбор 
пал на него, он должен был лететь на косми¬ 
ческом корабле, который они лихорадочно 
строили. Его избрали потому, что он обладал 
исключительными способностями к телепа¬ 
тии, даже среди высокоинтеллектуально 
развитых марсиан он оказался вне конку¬ 
ренции. В последние несколько недель перед 
полетом эти его способности активно раз¬ 
вивали и одновременно внушали ему обязан¬ 
ности, его миссию, которую он должен был 
выполнить хотя бы ценой собственной 
жизни. 

Гейнс заметил, как из контрольных тру¬ 
бок брызнули первые капли горючей смеси, 
и отбросил гаечный ключ. Старик Леан 
Дагх сомневался, что он сможет телепати¬ 
чески считывать у людей иной расы, иной 
культуры информацию, припомнил Гейнс. 
Очень жаль, что старик умер, так и не узнав, 
что его методы оправдали себя, пусть даже 


сама миссия окончилась неудачей, так как 
земляне оказались очень слабы в искусстве 
врачевания. И ему теперь оставалось выпол¬ 
нить последний долг - не допустить, чтобы 
обитатели этого мира погибли так же, как 
погибли марсиане. 

С большим трудом он заставил себя под¬ 
няться и, спотыкаясь и бормоча под нос 
что-то невнятное, прошел обратно по мост¬ 
кам. Синева его кожи потемнела, и он, бук¬ 
вально приказывая своим мускулам не рас¬ 
пускаться, заставил себя преодолеть расстоя¬ 
ние до дверей, до охранника, тело которо¬ 
го оставалось лежать там же, на месте 
схватки. 

Он был почти без сил; оставшиеся он 
употреблял на то, чтобы преодолевать боль¬ 
шее, чем на его планете, притяжение, каж¬ 
дое его движение превращалось в пытку. 
Он попытался волочить труп по земле, но 
сам упал, и на четвереньках, а то и ползком, 
вцепившись одной рукой и зубами в ворот¬ 
ник куртки охранника, тащился к двигате¬ 
лю корабля. Кружилась голова, он был на 
грани бесчувствия, и один раз тьма совсем, 
было поглотила его, но придя в сознание, 
он обнаружил себя внутри корабля, ползу¬ 
щим со своей ношей под воздействием все 
тех же импульсов, которые были сильнее 
его, сильнее его воли. 

Мало-помалу он одолел мостки, заполз 
в машинное отделение и сбросил труп в не¬ 
большую лужицу горючего, натекшего за 
это время на пол. Помещение было напол¬ 
нено парами бензина, в нем похолодало, 
но едва ли он что-либо чувствовал. Ему 
оставалось выполнить свой последний долг, 
для этого достаточно было одной искры. 

На Марсе останутся непогребенными не¬ 
которые из умерших, это неизбежно, а в 
трупах останутся живые микробы, и с этим 
могли бы встретиться там земляне. Нельзя 
допустить этой встречи. Пока последний 
марсианин не превратится в пыль, пока 
микробы, оказавшись на открытом воздухе, 
все не погибнут, земляне должны оставать¬ 
ся на Земле, в собственной атмосфере, толь¬ 
ко это гарантирует им жизнь. 

Теперь носителями инфекции на Земле 
были только он сам и тело человека, кото¬ 
рого он коснулся; оставался еще и корабль, 
способный доставить людей на Марс, к не¬ 
посредственным источникам заболевания. 
Все это теперь легко исправить. 

Пришелец с Марса, тихо улыбаясь, достал 
из кармана своего пиджака коробок со спич¬ 
ками, полученный от охранника. И за мгно¬ 
вение до того, как смертельная тьма сомкну¬ 
лась над ним, он успел достать спичку и 
чиркнуть ею по коробку. Появился язычок 
пламени, и тут же ярким светом осветилось 
все вокруг. 

Перевод с английского 
Б. КЛЮЕВОЙ 
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СТРАНА ФАН ТАЗИЯ — АВГ1 
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АВГУСТ 1991 _ Посмотрите на земную цивилизацию как на 


Читатели о фантастике 
вообще и о той, 
что печатается в журнале. 

Д. Ноляшенко (Москва): «Страна Фанта¬ 
зия» журнала действительно лидирует среди 
подобных «стран, других издании. Но сей¬ 
час лидерство это есть лишь инерция хоро¬ 
шего вкуса. За пределами журнала царит 
картина разорения и вырождения. Наша 
фантастика, начав умирать в семидесятые, 
в расцвет застоя, не способная принци¬ 
пиально в отличие от «обычной» литературы 
на служение чему бы то ни было - - партии- 
правительству, воле трудящихся, историче¬ 
скому моменту, но и не в силах даже эзо¬ 
повым языком противостоять вычеркиваю¬ 
щему карандашу, перешла в обреченное пи¬ 
кирование. Уход в космос отвлеченного визны, а 


фантазирования неизбежно привел НФ к 
папизму и мутациям. Фантастика пере 


Посмотрите на земную цивилизацию к 
историю духа, которая никогда не преры 
валась; может быть, тогда ваша книга будет 
излучать тепло. 

Не надо бояться того, чего нет. Нет 
сейчас нашествия мутного развлекательного 
чтива. Вилликонны были и раньше. «Чтиво» 
тоже боролось с цензурой за существова¬ 
ние. В те же шестидесятые появились ве¬ 
ликолепные типажи сжатых кулаков, уст¬ 
ремленных глаз, стиснутых зубов. Это было 
что-то вроде электрификации всей Вселен¬ 
ной. И космическая проститутка тогда была, 
только под видом суровых трудяг звездо- 
проходцев, этакого ракетного гегемона крас¬ 
ного космоса. 

Научно техническая фантастика и так на¬ 
зываемая фантастика ближнего прицела... 
Что о них говорить? Одна была обречена по 
причине отсутствия в ней человека, дру¬ 
гая - - по причине отсутствия свободы. Да и 
термин «научная фантастика» сам я терплю 
только потому, что есть наука социология. 

«Другая» фантастика. Или это НФ-сюр, 
или... Обычные люди избегают крайней но- 
ь скоро новое явится — отно¬ 


сятся к нему осторожно. Фантаст же, особен- 

___ .. „„_.__ _ . но сейчас, когда у всех накипело, когда есть 

стала быть литературой, а стала странным возможность распотрошить тихий НФ-за- 
явлением, которое можно классифицировать стой, опять призывает старые беды на свою 
и собирать как некачественные снимки НЛО. голову. Да что же может быть «другого* в 
Неловкие приключения, тщетные ужасы, фантастике? Что нового случилось в челове- 
ивумнтельные размышления, страдания на ке? Слава богу, он все тот же. Стругацкие 
темы разнообрааного бессилия... вернули в фантастику обычного живого че- 

Фантастика - это реальность плюс реаль- ловека, поставив все «другое* на положен- 
ность. Первая - литературный язык, вто- ное место. С тех пор так и пишут, не эпа- 
рая реальность — мысль, идея. Множество тируя общественность футуристскими мани- 
людей до сих пор убеждены, что фантаста- феста ми. Да и был ли он, взлет шестиде- 
ка это когда покруче, поотвлеченнее, вывер- сятых? Кроме немногих, по сей день из 
нуто наизнанку, поставлено на голову... про- тогдашних авторов никто больше творчески 
стите, этим занимается сюрреализм. Мы име- не выжил. Не взлет тогда был, а лихорадоч- 
ем странную ситуацию. Поклоняясь в боль- ное состояние развивающейся фантастики. А 
шинстве своем Стругацким, молодые писа- вот то, что за двадцать лет после этого 
тели упорно не замечают их слов, что фан- не появилось вообще никого,— это факт. Но 
тастика это прежде всего литература, а за- не так все плохо. История дает нам полезный 
коны литературы всегда и везде были оди- урок на тему, что такое фантастика, которую 
наковы для всех. Начинающий энергично читают и двадцать лет спустя, и тридцать 
берется за ручку... и попадает в слож¬ 
нейшую ситуацию — как без мировоззре¬ 
ния, без собственной философии, на одних 
так называемых «законах жанра», написать 
хотя бы хороший рассказ. И окапывается, 
что не можешь создавать миры, оторвавшись 
от истории и культуры. Все сильные про¬ 
изведения имеют корни в прошлом. О мысли 
и об идее говорить не будем — здесь 
нет рецептов. Каждый прекрасно знает, что 
можно взять избитый сюжет и получить 
великолепную вещь. 

Новое поколение отнюдь не требует новую 
фантастику. Да, оно почитывает современ¬ 
ных авторов, но любит, выборочно конечно, 
то, что написано двадцать, тридцать лет 
назад. Дело не в новизне. Если отвлечься 
от современного антуража, предмет у лите¬ 
ратуры вгегда был один - человек. Горе, 
радость, жизнь, смерть. «Главное — на Зем¬ 
ле, главное — человек». Знаете, кто сказал? 

Стругацкие. Так что ресурсы НФ не в шести¬ 
десятых, они вечны и всегда рядом. НФ 
не орудие будущего и не оружие, а то старое 
зеркало, и сейчас это зеркало только отра¬ 
жает души своих творцов... Человечество 
можно любить, можно не любить, но писа¬ 
тель обязательно должен к нему относиться. 

За строкой ли философского романа или но¬ 
вых звездных войн ^цжны стоять люди. 


■ спустя! 

О чем бы мы ни говорили, а бедствен¬ 
ные времена всегда обращаешь взор на тех, 
кто начинает свой путь. И вот Виктор Пе¬ 
левин, отмеченный в «Знание — сила», вроде 
бы подтверждает версию о преемственности. 
Мне показалось, он не смог разъять свой 
рассказ и стихи Блока. Не важно, кто был 
первым Блок или Пелевин, важно, что оба 
чувствуют нечто, располагающееся вне вре¬ 
мени и всегда рядом, в обычных вещах. 

Если рассматривать «Страну Фантазию* в 
свете поиска и создания новых имен, то 
у меня есть предложение создать на страни¬ 
цах «Знание сила* школу НФ, цель и 
тема работы которой будет Человек в Лите¬ 
ратуре. Хотя сомнения в вероятности ее осу¬ 
ществления у меня уже появились. Это не 
относится к возможностям журнала, а каса¬ 
ется только состояния фантастики и отно¬ 
шения к ней в наше время у большинства 
людей. 

А. Брысина (г. Нижний Новгород): Ваше 
беспокойство по поводу нового поколения чи¬ 
тателей, «рынка», «шестидесятников» совер¬ 
шенно не то. И новому читателю нужна не 
«новая», а «качественная» фантастика, и 
рынок тут ии при чем (если есть высокое 
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мастерство!), и'Я^теидесятники* себя не из¬ 
жили, они асе еще на высоте: повторите их 
рассказы — не ошибетесь. 

Е. Волкова (Московская обл.): Глубоко воз¬ 
мущена публикацией В. Пелевина «Хрус¬ 
тальный мир»! Дело не в том, можно ли 
критиковать Ленина. Роль Ленина заслужи¬ 
вает серьезного и объективного историче¬ 
ского разбора. Но непозволительно для ува¬ 
жающего себя и своих читателей журнала 
под прикрытием художественного вымысла 
помещать оголтелую заведомую клевету на 
Ленина, как и на любого другого историче¬ 
ского деятеля. Свободная печать не только не 
менее тенденциозна, чем быашая партийная, 
но и превзошла ее в разнузданном хамстве. 
Я заявляю редакции протест и с будущего 
года прекращаю подписку на журнал. 

С. Соболев (г. Липецк ): Всегда мие нравил¬ 
ся неуловимый дух журнала: любопытные 
статьи по экологии и истории, коллажи, 
рисунки. Очень интересна «Страна Фанта¬ 
зия». Фантастика на страницах «Знание — 
сила» всегда высокой пробы — будь то начи¬ 
нающие авторы или маститые грандмастера 
Запада. Можно только приветствовать соз¬ 
дание в рамках «Страны Фантазии» чего-то 
вроде «Заочного КЛФ», но до «Уральского 
следопыта» вам еще далеко. 

Хотелось бы видеть в новом разделе и 
обзоры НФ-периодики, и рецензии, и библио¬ 
графию. 

В. Пелевин — !!! Очень понравилось: и 
сюжет, и мастерство. Хотелось бы видеть 
его среди постоянных ваших авторов. 

Б. Лав (Ленинград): По-прежнему ваш 
журнал интересен. Но пасквиль (другого 
слова не подберу) на Ленина не делает чести 
вашему журналу. Даже если идеей автора 
являлась, так сказать, «персонификация» 
идей и методов, применявшихся больше¬ 
виками в политике и не отличавшихся, 
мягко говоря, скрупулезностью, все равно 
это «дурно пахнет». В таком случае автор 
уподобляется махинаторам знаменитых про¬ 
цессов тридцатых годов, когда людям при¬ 
писывались как совершенные поступки, 
которые в принципе не отвергались полити¬ 
ческими группами, к которым эти люди 
принадлежали. Надеюсь, понятно, что я 
имею в виду рассказ В. Пелевина «Хрус¬ 
тальный мир* из рубрики «Страна Фан 
тазия». 

Е. Бондаренко (г. Губкин ): Я категориче¬ 
ски не согласна с утверждениями Р. Арбит- 
мана (в номере 3 «Знание — сила» за 
1991 год) о том, что если появится НФ- 
журнал, то это произойдет лишь на фоне 
общего кризиса жанра НФ, и будто это уже 
происходит. 

НФ я увлекаюсь с детства, знаю о ней 
Довольно много. То, что сейчас появляется 
много как отечественного, так и переводного 
♦ кича* в этом жанре, я отношу не за счет 
кризиса самого жанра, а за счет, так сказать, 
сплошной «блатизации» в литературных, из¬ 
дательских и переводческих кругах. Вот го¬ 
ворится, что круг переводчиков ограничи¬ 
вается полутора десятками, скучившимися 
в трех-четырех столицах... Да ведь эти пол¬ 
тора десятка, видимо, и держат круговую 
оборону, не пропуская «чужаков» в свои 
Ряды. 
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себя эту проблему Давно 


Лично я для 
решила. Я знаю немецкий и английский 
языки, пишущая машинка у меня есть. Я пе 
ревожу для себя все самое интересное, что 
мне попадается на этих языках, отдаю в пе 
реплет — и вот у меня приличная библио¬ 
тека еще нигде не переаеденной фантастики, 
которую не стыдно и друзьям давать чи- 


О. Якушев (Москва)-. Советская фантасти¬ 
ка вступила в период депрессии, как очень 
правильно заметил уважаемый товарищ 
Р Арбитман в третьем номере; и как нель¬ 
зя более убедительно этот факт доказала 
«Страна Фантазия* в «Знание — сила*. Я 
начал это замечать с публикации повести 
«ТП» Виталия Бабенко. 

Вообще все наши центральные и пери¬ 
ферийные журналы, словно сговорившись, 
принялись печатать вместо фантастики 
огромное количество авангардной литера¬ 
туры, которую нельзя назвать даже шир¬ 
потребом,— это какая-то новая массовая му¬ 
тация журнальной литературы, мало кого 
заинтересовавшая, кроме редакций. 

Что? «Семинары, встречи, конференции, 
новые издательские плацдармы...» Бурные 
события... Но странным образом все это про¬ 
ходит какой-то общий отбор, и до массового 
читателя доплывает все тот же замеча¬ 
тельный совковый авангард. 

Рассказ «Хрустальный мир» ничем не вы¬ 
деляется из потока «Страны Фантазии» по¬ 
следних двух лет. Чем оригинален сюжет 
(а он действительно оригинален), так это сво¬ 
ей одиозностью. Точнее, мелкой одиоз¬ 
ностью, хулиганской. Я вовсе не против 
дедушки Ленина — гиперболоида, я говорю 
об общих впечатлениях. 

Конъюнктурщина все это, конъюнктур¬ 
щина. Читайте «Знание — сила», дорогой 
Виктор Пелевин, может, придумаете сюжет 
получше. Только не «Страну Фантазию», 
иет, а вот, пожалуйста,— «Природа, обще¬ 
ство, человек», «Проблема: исследования и 
раздумья», «Институт человека»; вот где 
прорва умных и интеллигентных статей — 
в этих рубриках. А «Страна Фантазия* 
стоит в руинах. 


Р.8. Когда этот текст уже был отправлен в 
типографию, мы получили от О. Якушева 
следующее письмо: «Недели две назад я 
накатал вам письмо, которого теперь сты¬ 
жусь. Я не раскаиваюсь в общем содержании 
письма. Некоторые наиболее абстрактные 
мои высказывания я считаю правильными 
до сих пор. Но вот с конкретными приме¬ 
рами — бес попутал. Я, доказывая упадоч¬ 
ность журнальной фантастики, морально 
ущипнул писателя Виктора Пелевина. Мне 
ужасно ие понравился его «Хрустальный 
мир* в номере 3 за этот год, и я поспешил 
обвинить его чуть ли не в бездарности. 

Прочитав его рассказ «Правитель» в но 
мере 5, я признаю, что он писатель добро¬ 
совестный и не лишенный творческой жил¬ 
ки. Если он, не дай Бог, каким-нибудь слу¬ 
чаем прочитал мои скоропалительные выво¬ 
ды, то, будьте добры, передайте ему, что я 
его простил и что пусть теперь и он меня 
простит». 
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И главным образом Дюма. Так чте» с езтворками подобные' пяриллсли вишни- 
имеют право на существование. Хотя бы лая тою, чтобы чзплте.ѵ. :міммте-(>ѵ 
совался подлинной историей. 

Итак, заглянем в Москву времен д’Артаньяна и зададимся вопросом «шла зи 
и здесь закручнватзжя столь же гез-іовокружительная интриіа «ди в Париж.-’ 
Были ли здесь свои Мазарини и спои фрозідеры типа неукротим»»*» парижского 
коадъютера Поля де Гонди? 

Не спешите сказать «нет». И в Кремле оказывается, кипели страсти, 
а интрига, пускай не столь виртуозная в сравнении г Лувр»>м, была ,зд*ватывающа 
и опасна. Да-да, вы убедитесь в этом. Но сначала одно замечазіие мы 
говорили о политической истории России ХѴП века, которая-д>> гыоКі) зі зучена, и смети 
все к интриге. Одиако здесь ззет противоречия. Придворнаи борьба неминуемо 
становилась в те времена частью политической истории и оставляла в пеГ; ..н т. 
иногда не меньший, чем кровопролит зіы» войны зі народные воссзапив 

События, о которых пойдет речь, в исторической науке скучно нліваны .юрод¬ 
ские восстания середины ХѴП века- Начало нм положило июнь» к... восстание 
в Москве в 1648 году Если мы вспомним (будем последовать.. ьні-з» ) кДволзать 
лет спустя» Дюма, то в это время посгаревшиз'і д’Артаньян, все так же лез ко 
впутывающийся в авантюры, как его шпага в е хватки, нспыгрилл серьезные 
затруднения: кардинал Мазарини не сізешзіл дать ему патент па пикантное міч'і» > 
капитана мушкетеров. В оправдание кардинала, который в жизни дет іизвлл сок* ем 
«не по Дюма», заметим, что голова его была занята куда более важными проблемами 
В мае 1648 года начались так зіазываемаи парламентская фронда, іае гавзів.иая 
Мазарини спасать себя и свою пезлитику. 

Далекая Московия про фронду не ведала. Но в том же мае в Мескні пось и ми¬ 
лю ди вели речи, не менее жаркие, чем в Париже Чтобы понять причины, их з»ы*з>зв 
шие, надо отступить по крайней мере на три года назад 

В 1645 году на престол вступает шеегиадцатилетннй Алексеи Михайлович, 
для которого царский венец слишком іяжелая ноша. Власть в руна циркон» 
воспитателя, боярина Бориса Иваізовзіча Морозовд, «мужа крсім.цдушноізі и стр», и 
теля дел царских прилежзіого». Прижимистый и крепкий хозяин. Морозив зі стцлпой 
управляет, как еобствензюй вотчинозЕ Отощавшую казну он «лечит» нещадными 
правежами недоимок, экономзіт на жалованье служилых и приз,, »пы» лким-і’і 
Последние, восполняя убытки, г легкой руки Бориса Ивановича, устроили такую 
вакханалию мздоиметна, вымогательства и прочих черных делишез,' чти население 
буквально взвыло. И главы приказов центральных правительственны? ыргапоз 
и приказная мелкота, <молодшзіе» подьячие требуют «посулы» и юіпчгстзі*, про 
являя при этом не одну только жадность, но и .завидную и зобреі .»и дьно» гь. 
Один не желает сразу брать дены и возѵМу пиддік-ѵ «по Ле.зѵір гон ■ і а к ін.- і 
таскать к нему домой в ведрах чрезвычайно поправившими .рыжиков» 
с Вологды; третий капризни**ал прислали .не ему сижков кубеіккнх ,» он якУшт 
только сицкие. 

Без мощной и силз.ной руки правду сыскать стило озпершгзиз*» певшмезжзю 
«Кому заступы больше, тому и дела чннятиа», признавал зісі« иімі очпе.п-пна.з- 
стряпчие, категория отнюдь не обездоленная и знающая свою выгод» 

Особую ненависть вызывал глава Земского приказа Леонтий Плещеев. главзіый 
утесиитель посадского населеззия столицы. Его имя скоро стало нарицательным 
Можно было сокрушенно махнуть рукой и сказать: шлещеевщнна» как окружаю 
щим без разъяснений все становилось ясна Современники копил» ібз»ды 
«Всему великому мздоиманью Москва корень!» и ждали своего часа 

Нужен был лишь толчок, чтобы общи** недовольство вылилось в восстание 
И, как это часто бывает в истории, он был дан самими правищзіми кругачзі 
Вспомним, и в Париже так называемому «дню баррикад», коіда весь город поднялся 
против Мазарини, предшествовала попытка арестовать нескольких чл* нов парламен¬ 
та, в числе которых был Бруссель. Историки задним числом оіюрят тоі »,» 
«Необдуманные шаги правительства». Но надо признаіь, что сама необдуманное і ь 
эта есть выражение узколобой, оторванной от жизни политики, свойственной 
всем «верхам» в кризисные периоды. Боярин Морозов и даже чмный Мазер ни и з.юсь 
не исключение 

Первого июня возвращавшегося і богомолья в Троице-Есргнез» монастырь 
Алексея Михайловичи, умиротворенного и благолепного, окружают толпы горожан 
Они пытаются бить челом «на неправды и насилия» Плещеева, но в отает получают 
удары: народ рассеян, челобитчики схвачены, инцидент исчерпан Исчерпан ли? 

На следующий день - крестный ход в Сретенский монастырь. На обратном 
пути в Кремль москвичи, раскидав придворных, прорвались к царю Самьк- бойкие 
схватили под узду царскую лошадь, и посыпались жалобы н.. Плещеева 
и его несправедливости» Несмотря на ^просительный тон», Ал« «сч-и Михайлович 
ужаснулся. Но, ужаснувшись, духа не потерял зі обратился к юдялшым 
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г) с «дружелюбной речью», обещая во всем разобраться. Дружелюбие, о котором нам 
І сообщает один из источников, было, безусловно, напускное. И дальше, в крити- 
Ь ческие моменты личного общения с восставшими, царь будет унимать их от 
< «воровства», бить по рукам в знак примирения и даже сносить покушение на 
■ о пуговицы платья в 1662 году, во время «Медного бунта». Правда, едва узнав тогда 
а* о подходе войск, Алексей Михайлович тут же переменился и «закричал и велел... 
|« тех людей бити и рубити» Другой свидетель вложил в уста «тишайшего» 
іб еще более знергичное выражение: «Избавьте меня от этих собак!» 

Второго июня у царя войск не оказалось, и «этих собак» пришлось терпеть. 
Это стало ясно, когда стрельцы отказались разгонять ворвавшийся в Кремль народ. 
Объявив, что «сражаться за бояр против простого народа» они не будут, стрельцы 
бросились выламывать ворота боярских усадеб. Стихия бунта обрела силу урагана: 
«Стило-де иа Москве убойство боярам и думным людям». 

Дальше на Красной площади появляется делегация во главе с патриархом 
и боярином Никитой Ивановичем Романовым, дядей царя. Романов был, что назы¬ 
вается, по натуре фрондер. Отстраненный от власти Морозовым, с репутацией 
народного заступника, который «праведному государю во всем радеет и о земле 
болит», он интригует против Бориса Ивановича, причисляя себя к незаслуженно 
обиженным и забытым племянником лицам. Впрочем, до сих пор все его выпады 
легко парировались царским «дядькой». Восстание в корне меняет положение. По- 
видимому, не без тайного участия Н. И Романова и его сторонников, а среди иих — 
князь Я- К- Черкасский, формируются требования, на которых восставшие готовы 
«утолиться». Для этого на расправу надо выдать «всенародных губителей» 
Морозова, Плещеева и окольничего Траханиотова. Алексей Михайлович в растерян¬ 
ности и готов на первую уступку - выдать Плещеева. 

В Москве идут погромы усадеб. В доме Морозова восставшие топорами сплющи¬ 
вают драгоценные «тарели» и кубки, перетирают в пыль жемчуга и камни, 
с треском рвут боярские шубы и кафтаны. Всё - под крик «То наша кровь! 
всё в огонь!» Иностранные очевидцы были поражены бескорыстием «гилевщиков»: 
уносить с собой что-то не позволялось! Справедливости ради, однако, надо сказать, 
что разудалая стихия народного бунта знала не только призывы «крушить!», 
но и «грабить!» Список пострадавших выдает режиссуру Романова и Черкасского. 
Имея одних холопов несколько сотен, они легко могли раскачать разгоряченную 
толпу. Но не удержать. Московское небо уже штрихуют дымы пожаров. 
Страдают все, в том числе сам боярин Романов. Как не вспомнить Поля де Гонди, 
под изречением которого, без сомнения, подписались бы многие его русские 
современники: «Те, кто думает, что вождь партии является ее господином, не 
понимают, что такое партия». 

Пожар накаляет обстановку еще больше. По городу ползут слухи, что это 
поджог, совершенный по приказу Морозова. Даже выдаче Плещеева, которого не 
доводят до плахи его рвут, рубят и топчут,- не меняет ситуации. Восставшие 
появляются у дворца, требуя «невежливым обычаем» выдачи главных поджигателей. 
Переговоры на этот раз ни к чему не приводят. Тогда на крыльце появляется 
сам царь. Со слезами на глазах, с шапкой в руке. Он умоляет сохранить жизнь 
своему воспитателю н родственнику — в 1647 году Морозов, укрепляя свои позиции, 
выдал Алексея Михайловича за Марию Милославскую, а сам несколькими днями 
позже женился на младшей сестре царицы. Сговорилась толпа с царем на том, 
что Морозову «до смерти на Москве не бывать и. у государственных дел ни в каких 
приказах не бывать». Здесь же богобоязненный государь прикладывается к Спасу, 
заведомо зная, что сделает все, чтобы переступить через клятву... 

Вряд ли итог переговоров кого-то устроил. Для того же боярина Романова 
Морозов был куда милее в Москве без головы, чем с головой - за ее пределами. 
Кажется, и сам Морозов не питает иллюзий относительно прочности договора. В тот 
же день он бежит тайным ходом из Кремля. Но, увы, в отличие от Мазариии 
у него нет своего д’Артаньяна. В Дорогомиловской слободе за Москвой-рекой 
его узнают ямщики. Картина получилась презабавная, только не для Морозова, кото¬ 
рого «гоняли до самой Москвы, и он насилу от них ушел». 

Траханиотов из столицы выбирается благополучно. Он имеет грамоту о назначе¬ 
нии воеводой Устюжны Железнопольской. Однако не ведает, что на крыльце 
дворца царь вступился только за своего воспитателя, а за него - нет, не вступился, 
и его догоняют, привозят назад, укладывают на плаху, как сказано в приговоре 
от 5 июня, «за измену и за московский поджог». 

В эти же дни происходит смена правительственных лиц. Ключевые посты, 
1 принадлежавшие Морозову, оказываются у Черкасского. Н. И. Романов председа- 
тельствует в Боярской думе Но Морозов не из тех, кто просто складывает 
оружие. Минутная слабость, вызванная неудачным побегом, проходит, и ои 
; Б принимает вызов. Ставка его седая голова. Прежде всего следует заручиться 
Д* поддержкой стрельцов, главной вооруженной силой столицы Стрельцам поспешно 
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выдают жалованье, сторонники Морошва наперебой зазывают их в свои дворы, 
выкатывают из подвалов и ледников винные бочки и угощают, точнее спаивают. 
Даже беременная царица принимает участие в этом сомнительном мероприятии. 
Впрочем, мероприятие это достаточно эффективно, хотя и примитивнее по сравнению 
с интригами заговорщиков Дюма. Среди стрельцов и посадских людей объявляются 
даже морозовскне заступники. Беда, что всех не насытишь отступники 
побиты камнями 

Еще один шаг Бориса Ивановича Морозова появление в думе. Это уже 
открытое нарушение царского обещания отстранить Морозова от дел. Романов 
демонстративно «заболел» и перестал ездить в думу. Черкасский стал отправлять 
всех челобитчиков к Морозову. Мол, он вопреки всему власть. Недовольство 
не выплеснулось на этот раз на улицу. Зато начались переговоры дворян с 
представителями посада, так напугавшие царя, что он сразу вспомнил все свои 
клятвы. Об этих переговорах мы ничего не знаем. Зато располагаем документом, 
их завершившим. Это так называемая «Большая всенародная челобитная» 
с жалобами на существующие порядки и требованиями их изменить Иначе 
и тут уже звучит недвусмысленная угроза новый бунт. Тянуть далее стало 
невозможно. Челобитную подали десятого июня, а уже двенадцатого Морозов 
поспешно покидает Москву. Путь его в Кирилло-Белозерский монастырь, приста¬ 
нище для многих ссыльных. Но по официальной версии боярин вовсе не ссыльный, 
а паломник, о котором трогательно заботится сам Алексей Михайлович. В эти 
дни монастырские власти получают царские послания, в которых автор их не 
скупится ни на посулы, ни на угрозы: «Однолично бы вам боярина нашего 
оберегать от всякого дурна, а будет над ним какое дурно учинится, и вам за то 
быть от нас в великой опале». 

В Москве между тем партия Романов* - Черкасского наслаждается властью. 
Однако нам сегодня победа их не кажется убедительной. Во-первых, потому что, 
несмотря на ісчистку» приказов, им приходится все же делиться властью со 
сторонниками Морозова, в первую очередь с царским тестем, боярином И. Д. Мило¬ 
славским. Во-вторых, над ними по-прежнему дамокловым мечом нависает привязан¬ 
ность Алексея Михайловича к своему воспитателю. Царь, как смотрел, по выражению 
современников, «боярину в рот», так и продолжал смотреть, нимало не смущаясь 
сотнями верст, их разделявшими. Впрочем, эти версты удивительно скоро тают. 

«Да отнюдь бы нихто не ведал, хоть и выедет куды, пишет в Кириллов царь про 
Морозова, - а есть лн сведаю, и вам быть казненными, а если убережете его, 
так и мне добро сделаете, и я вас пожалую так, чего от зачяла света такой 
милости не видали». 

Это таинственное «выедет куды» имело свой адрес Троице-Сергиев 
монастырь, где должна была произойти встреча с Алексеем Михайловичем. 
Пятнадцатого сентября царь выезжает сюда якобы на богомолье в очередной 
государев «поход». Однако не одни стены Лувра умели подслушивать. О намерении 
государя узнает Черкасский. Он бросается следом, чтобы, если не помешать, то, 
по крайней мере, испортить встречу. На скорую руку даже слажена интрига. Боярин 
покидает столицу двадцать третьего сентября, а двадцать четвертого в селе 
Воздвиженском близ Троицы только что приехавшему Черкасскому князь Иван 
Юсупов доносит о «воровских речах» своих холопов, утверждавших, будто 
Алексей Михайлович «не прямой государь». В глазах новой династии всякое 
сомнение в ее праве на Мономахов венец преступление тягчайшее. И подобно 
тому, как в Париже выискивали исполнителей скабрезных песен про королеву 
Анну и ее «кавалера» в кардинальской мантии, так и в Москве беспощадно 
расправлялись с теми, кто распускал слухи о «подменном», «не прямом» 
Алексее Михайловиче, то есть покушался на основу порядка. Но на что же 
рассчитывает Черкасский, давая ход очередному делу? Источником «воровских 
слов», повторенных холопами Юсупова, объявлен.. Морозов. Появление *того 
имени не оставляет сомнений в истинных целях, которые преследуют судьи,— 
скомпрометировать Бориса Ивановича в глазах царя. Но дело явно шито белыми 
нитками. Интрига не удалась. Заменивший месяц спустя Черкасского Милославский 
разделывается со всеми участниками, в том числе и с князем Юсуповым. Его 
отправляют в ссылку зачем так долго не доносил о «воровских словах» 
своих холопов! Имя Морозова даже не упоминается. 

В эти сентябрьские дни партия Романова Черкасского помимо Морозова 
пытается свалить и Милославского. Шведский дипломат Поммерининг, черпавший 
свои сведения из самых близких ко двору источников, доносил правительству. _ 
что поместное войско настойчиво требует удаления Милославского и права ; 
челобитья непосредственно самому царю и боярину Черкасскому, а не «привер- |» 
женцам Морозова». По-видимому, это возымело действие Тридцатого сентября 
Алексей Михайлович возвращается в Москву. Один, без Морозова. Но зато воору- | гг 
женный четкими инструкциями, что делать и как поступать. ”< 
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.<' М црсііііый паломник к чудотворцу Кириллу», умевший извлекать уроки из 
поражении, смекнул, что сила противной партии в поддержке ее дворянством 
и посадом. Псргчвати инициативу, пойди навстречу требованиям служилых и посад¬ 
ски \ людей и сила эта иссякнет. Так придворная борьба накладывается 
на борьбу социальную, придав широкой законотворческой деятельности - по требо¬ 
ванию «и-м. іи» и «мира» (дворянства и посада) новое ускорение. 

В начале октября, едва вернувшись из Троицы, царь торжественно обещает 
где-ійть то, о чем просит простой народ» Мы даже можем предположить, где 
прозвучало это обещание Третьего октября Алексей Михайлович, возможно, в 
присутс твпи выборных на Земский собор, стал слушать проект Соборного уложения — 
кодекса законов, надолго определившего физиономию русского феодализма и 
Крейг* гпичс гтва Положение антиморозовскои партии осложнилось. Пугать дворян 
и идей біоярски.' Морозовым еіѵш и получалось, то плохо. Посаду же были 
* тела и ы уступки куда более смелые, чем того желали Романов и Черкасский. 

Весь октябрь в Москве идет настоящая «банкетная война». Обе стороны 
наперебой угощают стрельцов. Милославский пытается склонить их к подписанию 
Іа ручной челобитной с просьбой вернуть Морозова. Те колеблются. «Чью 
сторону они держат, еще неизвестно», - лаконично констатирует Поммерииинг. Тогда 
в ход пушены были весомые аргументы. Тот, кто подпишет прошение, получит от царя 
10. от пагрпарса 4 рубля. Деньги немалые годовой оклад первостатейного 
провинциального дворянина. Часть стрельцов дрогнула. «Стремянные и некоторые 
другие сгре.іьцы и лишь некоторые из народа согласились, чтобы Морозов опять 
вернулся ко двору», сообщает шведский дипломат. На этот раз уступивших стрель¬ 
цов потчевать камнями не стали Но угроз было предостаточно: «Да и тем у нас 
достанете, которые руки прикладывали». 

Рождение наследника престола стало прекрасным поводом для удовлетворения 
челобитья. 24 октября му уже видим Морозова в Москве, на крестильном обеде. 
Однако долго так продолжаться не могло. Наступает развязка — ссора Черкасского 
г Морозовым. Заканчивается она не в пользу князя Черкасского, который, 
нарушая всякий этикет, самовольно уезжает домой. Поздно вечером в ворота его 
усадьбы стучится думный дьяк Гаврепсв с и «всстпем об его отстранении от управления 
Стрелецким приказом и запрещением гычжать «с двора в город». Готовится и 
нечто худшее ссылка, хоть и замаскированная назначением воеводой в 

Астрахань. Г отовы даже подводы. Но Черкасский неслыханное для прежних времен 
дело! ехать отказывается. Неповиновение осталось без последствий — Морозов 
боится раздражать сильно своих противников, тем более, что брожение 
продолжается Как согда говорили, «весь мир качается». 

И все ж<- в этом «качании» пет силы. Романов и Черкасский, правда, исподволь 
пытаются подтолкнуть холопов, стрельцов, посадских людей на выступление 
На жизнь Морозова готовятся покушения, причем почти во всех случаях ниточки 
ведѵт в боярские дворы Романова, Черкасского и их сторонников. Время 
переменилось, судьба в лице царя отвернулась от Морозова. Однако напора и накала 
в борьбе уже пет. принятое в самом начале 1649 года Соборное уложение 
уменьшило остроту социальною противостояния, а значит — и возможности 
противников Морозова. 

Итак, партия Морозова, упавши летом, поднялась осенью, а зимой уже торжест¬ 
вовала победу. Чего нельзя сказать о Мазарини. Именно в январе 1649 года 
королева и кардинал, прихватив ѵгальчика-короля, бегут нз мятежного Парижа 
н Он-Жермеп, где было мало постелей и постельного белья, но много соломы: 
обетонгсльст во, которое, благодаря перу Дюма, позволило д’Артаньяну и Портосу 
і делать эту солому поистине золотой. Фронда нарастала. Впереди у нее была 
і те фронда принцев, изгнание и возвращение Мазарини. Кардинал, как него русский 
сыврімрітмк боярин Морозов, умели выигрывать. Возможно, потому, что оба 
делали верпую ставку и умели предугадать события. «Беспорядки, — писал прозорли¬ 
во Мяіаринн, когда они дойдут до крайности, неизбежно ведут к утверждению 
абсолютной власти». 

В России появление такой власти было не за горами. Однако абсолютизм 
вовсе не исключил нз нашей (и французской!) истории придворную борьбу 
Она лишь приобрела иной оттенок, одевшись в расшитый золотом и обсыпанный 
алмазами кафтан фаворитов и 




Телефон 
для гигантов? 

Этот странный, иа первый I 
взгляд, телефонный автомат . 
находится возле одном авто¬ 
магистрали в американском 
штате Массачусетс. Но пред¬ 
назначен он не для очень 1 
высоких людей, как можно | 
подумать, а для водителей гру¬ 
зовиков, которые желают по- [ 
звонить, не выходя из кабины. [ 


Аэропорт — 
убежище для сов 

При миграционном зимнем 
отлете на юг североамерикан¬ 
ские полярные совы устрем¬ 
ляются в такие места, где 
условия обитания были бы по¬ 
хожи на их родные в 
пустынной открытой туішре. 
Очевидно, по этой причине они 
и оседают на аэродромах не¬ 
которых крупных городов. 
Так, в бостонском аэропорту 
Логан зимой полярных сов 
скапливается больше, чем в 
любом другом месте штата,— 
сообщает Норман Смит, член 
Общества по изучению птиц. 
Еженедельно он затрачивает 
два-три дня на отлавливание, 
измерение и взвешивание сов 
в аэропорту, а также на про¬ 
ведение наблюдении за ними. 
С 1981 года Смит окольцевал 
в Логане 113 сов. Этот аэро¬ 
порт, окруженный с трех сто¬ 
рон водой, обеспечивает совам 
обильное питание в виде гры¬ 
зунов и птиц, а также отно¬ 
сительную безопасность, так 
как люди их почти не трево¬ 
жат. Северяне неплохо устрои¬ 
лись на зиму, правда, за удоб¬ 
ства приходится отрабатывать, 
отпугивая стаи птиц от взлет¬ 
но-посадочных полос. 


Автомобиль — 
в мусорном баке 

То, что вы видите на сним- 
] ке,— не результат автомобиль¬ 
ного инцидента. Машина спе- 
] циально поставлена в гигант 
ский мусорный бак. Странная 
авангардистская скульптура 
1 установлена в качестве рекла- 
] мы в австралийском городе 
Квинсленде перед магазином, 
’ торгующим запасными частя- 
] ми для автомобиля. 

Каков смысл этой компози- 
! ции? По мнению владельца ма- 
) газина, скульптура должна 
призывать клиентов подцер- 
! живать автомобили в хорошем 
] состоянии, а не выбрасывать 
их в утиль. 


Единственное 

преимущество □ 

В железнодорожной ката- □ 
строфе, происшедшей недале- 
ко от Мюнхена, среди ста 
тридцати пострадавших была □ 
и двадцатидвухлетняя Кристи¬ 
на Вайс. Наряду с другими О 
травмами, у иее был повреж- □ 
ден мускул слухового аппара¬ 
та. Однако оказалось, что это □ 
привело не к потере слуха, а ^ 
наоборот, к его обострению. 

Теперь Кристина вынужде □ 
на большую часть суток хо- р, 
дить в специальных защитных 
наушниках. Но даже в них она □ 
слышит на рабочем месте все п 
разговоры коллег и телефон- и 
ные звонки в соседней ком- □ 

Эксперименты показали, что □ 
она улавливает ход электрон- |-| 
ных часов на расстоянии 
15—20 метров и даже рост □ 
травы во дворе. ^ Новый вид 

В судьбе Кристины предви- животного? 
дится лишь одно-единственное Е Если это слоненок, то поче- 
преимущество,— быть может, п му его тело покрыто шерстью 
в глубокой старости она вновь и куда делись уши? Неужели 
будет нормально слышать. □ ученым удалось обнаружить 


еше один новый вид крупного 
животного? 

Все объясняется очень 
просто. Это «умбрий» - герой 
одного из американских фан¬ 
тастических фильмов. 
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ВЫ ХОРОШО 
ЗНАЛИ 
ЕГО ГОЛОС- 
МЯГКИЙ. 

НЕМНОГО 

ЗАДУМЧИВЫЙ, 

ЛИШЕННЫЙ 

ПАФОСНЫХ 

ИНТОНАЦИЙ. 

ОН ВНОСИЛ 

в дом 

ДУХ 

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОЙ 

БЕСЕДЫ, 

КОТОРАЯ 

МОГЛА 

ПРОДОЛЖАТЬСЯ 
С ДРУЗЬЯМИ 
ПО ВЕЧЕРАМ. 


МЕДЛЕННОЕ 1 ЧТЕНИЕ 


ДВЕ ПОСТОЯННЫЕ 
ПРОГРАММЫ 
РАДИО 
"СВОБОДА”- 
” СОВЕТОЛОГИ 
О СОВЕТСКОМ 
СОЮЗЕ” 
И "ДЕМОКРАТИЯ 
В ДЕЙСТВИИ” 
СТАЛИ 
ДЛЯ ФИЛОСОФА 
БОРИСА ШРАГИНА 
СОЗНАТЕЛЬНЫМ 
СЛУЖЕНИЕМ 
РОМАНТИЧЕСКИ 
ВОСПРИНЯТОЙ 
ИДЕЕ 

ГЕРЦЕНОВСКОГО 

"КОЛОКОЛА” 


Смерть 
в Нью- 
Йорке 

Ему было назначено жить и 
умереть в Москве. Всем, кто его 
знал, это представлялось абсо¬ 
лютно ясным: не было, кажется, 
в русской эмиграции человека, 
более некстати смотревшегося 
на нью-йоркской улице, которую 
он обживал по московским пра¬ 
вилам шестидесятых годов. 

У эмиграции - как, кстати, у 
лагеря — есть свойство культур¬ 
ной консервации. Сейчас, когда 
повсюду приходится слышать, 
будто горбачевская перестройка 
реализует идеалы «шестидеся¬ 
тых», порой хочется всех, кто так 
говорит, погрузить в гипноз и 
внушать: вспоминайте! Об этом 
ли мы мечтали, блуждая ночами 
по улицам или просаживая за 
спорами по пачке за вечер? Мно¬ 
го ли общего между тогдашним 
презрением к «мещанству» и ны¬ 
нешним потребительским идеа¬ 
лом, покорившим чуть ли не 
всех 3 


I 
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В том, что сегодня осуществляется, 
гораздо больше идей и устремлений за¬ 
стойного времени. Так что если кто хочет 
увплеть в натуре классическую «москов¬ 
скую кухню», мой совет поезжайте в 
Нью-Йорк 

Кухня Шрагина в Нью-Йорке, где были 
каким-то чудом преодолены непобедимые 
американские пропорции, заставила меня 
ощутить нс его, а свою собственную но¬ 
стальгию. Только там я понял, что сде¬ 
лала с нами школа застоя, которую он не 
прошел 

Уечав в начале семидесятых, он нашел 
в чужеземной традиции совпадения слова 
и дела тот возчух, которым только и мо¬ 
жет дышать социальная мысль. А я, слу 
шая его, все яснее понимал, что и пере 
стройку мы здесь закрутили по принци¬ 
пам двоемыслия, ухитрившись не знать 
то, что знаем, не ведать, что ведаем, а 
значит, опираясь на ту самую пропорцию 
несовпадения убеждений с реальностью, 
какая сложилась в застойные времена. 


Пожертвовав телесной природнеп- 
ностью к Москве, ои, думаю, на деле 
спасался не от КГБ (хотя так казалось), 
а от застойной мыслительной порчи. И 
там, в эмиграции, сохранился как чистый 
тип «русского мальчика» (здесь пола¬ 
гается ссылка на Достоевского), ие знаю¬ 
щего в жизни иного занятия, кроме как 
«мысль разрешить». 

Да, именно так. Московский мальчик, 
сбежавший с уроков застоя, чтобы в за¬ 
морской стране искать идеал воплощения 
социальной идеи. И дело не в том, ошибся 
он или нет, отождествив этот идеал с 
устройством западной демократии. А в 
том, что тем самым продлил на целое 
десятилетие уникальную мыслительную 
традицию, известную новым российским 
мальчикам теперь уже только из книг. 


Леонид Невлер 


Б. Шрагин 

Противостояние духа 

Глава из книги 

Юсновное наше понятие, упорнейшее наше предание — то, что мы во все 
вносим идею произвола. Юридические формы и личные усилия для нас кажутся 
бессильны и даже смешны, мы ждем всего, мы хотим все сделать силою прихоти, 
бесконтрольного решения; на сознательное содействие, на самопроизвольную 
готовность и способность других мы не надеемся, мы не хотим вести дела этими 
способами; первое условие успеха, даже в справедливых и добрых намерениях, 
для каждого из нас то, чтобы другие беспрекословно и слепо повиновались ему. 
Каждый из нас маленький Наполеон или, лучше сказать, Батый. 

Но если каждый из нас Батый... Весь этот сонм азиатских идей и фактов 
составляет плотную кольчугу, кольца которой очень крепки и очень крепко связаны 
между гобою, гак что Бог знает, сколько поколений пройдут на нашей земле, 
прежде чем кольчуга перержавеет и будут в ее прорехи достигать нашей груди 
чувства, приличные цивилизованным людям» 

Увы, мрачные эти предчувствия не обманули Чернышевского: будущее, го есть 
наше сегодняшнее настоящее, оказалось хуже ожиданий. Кольца кольчуги, о которой 
он писал, сделаны не из железа, а из человеческих склонностей и характеров, 
которые нс поддаются ржавению во времени, а, напротив, крепчают иод воздействием 
традиции 

Ленинская революция, которая сама была актом исторического произвола, 
открыла новые возможности для бесконтрольного распоряжения жизнью и имущест¬ 
вом людей, породила бесчисленных больших, средних и совсем миниатюрных 
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наполеончиков, с течением времени все больше смахивающих на баіисв 
Революция дала формулу, как будто простую п справедливую. попав шипя 
меньшинства большинством, которая на практике ставила каждую жертву в 
положение единицы, а каждого палача - в положение предсіавитс-ля интересов 
массы. Жертва, таким образом, должна быпа ощутить свое ничтожество а патші 
свое величие. И это в каждом случае, когда совершалось насилие Униженные 
и оскорбленные обрели простор быть унпзителями и оскорбителями, причем ові р 
шенно безнаказанно, как бы под эгидой высшей справедливости В этой психо юги 
ческой тонкости, а не в марксистских теориях, следовало бы искать подлинный 
смысл революции и того кошмара жестокостей, который она породила В н-й жі 
обретается объяснение и того порядка вешей, в который эта революция в конце 
концов вылилась, - современного порядка. 

В явном противоречии с марксистскими теориями советская система . первых 
своих шагов утвердила безусловный примат политики над экономикой то . сть 
главенство начальнических фантазий над какой бы то ии было целесообразностью 
Сама же политика оказалась подчиненной идеологии, которая <• годами все болыиг 
расплывалась в неопределенность. Идеологические клише приняли неподвижно 
закостенелый вид. Слетают они с языка без напряжения, Ке 3 участия мысли 
История, опыт обтекают их, но не колеблют 

Зато внутри этих окаменелостей, как слизняк в раковине, утаивается сердцевина 
о которой не говорят, но которая подразумевается. 

С одной стороны, в Советском Союзе как будто бы утвердилт»ъ плановое 
начало. С другой же уже Сталин, произвольно удвоив разработанные 
экономистами задания первого пятилетнег<> плана, дал классически совершенную 
формулу начальнической безответственности. Невежество, напялившее на ср6н тогу 
учености, стихийность, притворяющаяся планированием, бесконтрольное ть, присвоив 
шая себе функцию контроля, - это и есть произвол, достигший высшей < тепени 
сладости, своего рода гурманства. Недаром советские начальники, которым во всех 
случаях гарантируется безнаказанность, называются на официальном языкт не 
иначе как «ответственными работниками- 

Знание об этой сердцевине, об этой сути советской организации жизни нс 
передается ни печатно, ни письменно, ни устно, а разве что подмигиваниями. 
Но знание о ее преимущественном значении вколочено в подсознание каждого 
если он успел расстаться с пионерской доверчивостью и пообтерся в жизни. Впрочем, 
и при пионерской доверчивости обманутых людей произвол правит их поведением 
даже еще эффективней. 

Эта сердцевина, эта тайна тайн, этот жертвенный алтарь, куда допускаются 
самые доверенные и посвященные, скрывает нескончаемый ряд издевательств 
мелких и крупных,— которые совершаются не ради чего бы то ни было прагмати¬ 
ческого, а искіючительно для подтверждения самого феномена бесконтрольноегн 
и безответственности. 

К этому пирогу наслаждений приобщен при современном состоянии советской 
системы почти каждый. Почти каждый донушен до возможности над кем-нибудь 
покуражиться. Обычная колхозная звеньевая отличается в этом отношении от 
секретаря райкома или обкома только количеством выданных ей на расправу 
жертв. Той же цели служат, например, так называемые «народные дружины ^ 
участвуя в которых, какой-нибудь мальчишка может вас унизить избить и после этого 
еще привлечь к ответственности за неповиновение властям.. 

То, что ныне бережно называют 'Нарушениями социалистической законности*, 
не отклонение от нормы, а сама норма. Еллн жертвами этих досадных «-нарушений» 
пали миллионы людей, то естественно спросить, где же, в чем ж«' эта га мая 
«законность»? 

Законы как будто бы достаточно справедливые, демократичные, но сфорѵ' 
лированные так, чтобы оставить лазы для их расширительного толкования и обхода 
как бы нарочно созданы для придания особой рельефности беззаконию. Чтобы 
человек ощутил всю глубину своего бесправия, надо поманить < го мнимыми 
правами, а затем насмеяться и над правом, и над ним самим. Надо показать, что 
законы писаны не для него и что попытки искать защиты под сенью іаконов 
обойдутся ему дорого, слишком дорого, чтобы вообще стоило связываться. 
«Ты хотел соблюдения закона, справедливости, права? Так вот, на гебе твое право, 
падло,-- по морде, по морде!» О. какое наслаждение гак издеваться над говорящей 
и разумной тварью! 

Неприкрытый произвол представляется по сравнению с таким порядком 
вешей по-детски наивным, ибо он не оставляет места для психологических 
изощрений, для переливов и тонкостей переживаний как со стороны жертвы, 
так и — как следствие этого — со стороны насильника. Откровенное насилие 
подавляет, уничтожает физически, но не нравственно и духовно. 

Совсем иное дело беззаконие, облеченное в униформу педантичной 



законности. Просто заточить или убить человека в этом мало назидательности 
Но сделать то же самое, обставив бюрократической волокитой, с соблюдением 
въедливых правил и инструкций,- вот это и дает почувствовать жертве всю 
меру ее беззащитности. Зная закон, хватаясь за него как за последнюю 
опору, жертва на что-то надеется. И вот у нее медленно, по капельке эту надежду 
отнимают. Вынудить у человека нелепейшие самообвинения и записать их пункт за 
пунктом в составленный по всем правилам протокол значит раздавить его, 
как муху, превратить в полное ничтожество и, конечно же, сделать назидание 
всем прочим, тем, кто все еще разгуливает на «свободе». Превратить жертву 
в соучастника расправы над самим собою это ли не совершенство, абсолютное 
совершенство произвола? Поэтому на жертву возлагают главную роль в дьявольском 
спектакле, в финале которого ее ждет гибель. 

Так демонстрируется безграничная сила власти, по отношению к которой даже 
казнимый оказывается послушным функционером. Погибая, он удобрял собою почву 
для будущих экзекуций над другими, иад следующими. И именно присутствие 
«справедливого закона», именно наличие «демократических свобод», зафиксиро¬ 
ванных в Конституции, сообщает всему этому эстетическую законченность 
Надо было принять «самую демократическую в мире Конституцию», чтобы тут же, 
сразу перейти к невиданным в истории операциям по уничтожению ничем не 
провинившихся перед режимом людей. Будь они хоть в чем-то виноваты, 
произвол лишился бы совершенства. 

Своеобразная прелесть этой системы «прелесть» не в новом, а в старом, 
церковном смысле этого слова, в смысле «соблазна» — заключалась еще и в том, 
что палачи и жертвы легко менялись местами, сегодняшние палачи завтра етанови 
лись жертвами, так что и жаловаться не приходилось. Поиздевавшись, понаслаждав¬ 
шись издевательствами, они беззвучно соскальзывали на положение объекта столь же 
острых удовольствий для других. 

Огромное государство е чудовищными вооружениями, с аппаратом насилия, 
дающим занятие миллионам, с идеологией, которая тоже есть не что иное, как 
насилие над разумом и совестью, существует в сущности для того, чтобы составить 
соответствующую оправу для самодурства. Самодурство оно распределяет между 
своими гражданами как высшее благо. Обуздайте самодурство и вся система 
перестанет функционировать, как если бы ее шестерни и колеса засыпать песком. 

Я говорю все это не для того, чтобы в очередной раз обвинить систему, уязвить 
ее побольней. Для своего разоблачения она старается больше, чем самые остроумные 
критики Никто не опорочит ее так, как она сама. Надо только, чтобы развеялся 
морок, который она вокруг себя напустила, а он, кажется, начал рассеиваться. 

Но сама эта легкость обличения готова превратиться в очередной соблазн, 
загораживающий выход. Создается опасная иллюзия, будто система настолько 
слаба по крайней мере морально, что пальцем ткни развалится. Система своей 
видимой абсурдностью как бы провоцирует на бурные эмоциональные всплески 
протеста, которые именно из-за своего преувеличенного оптимизма не могут завер¬ 
шиться ничем, кроме глухого отчаяния. Надо, наконец, получше узнать зверя, 
с которым приходится меряться силами. Своими абсурдностями система возбуждает, 
как противовес, сухой рационализм критики, быстро упирающийся при столкновении 
с ней в признание полного бессилия разума. На то она я система, чтобы провоцировать 
оппозицию себе под стать, то есть такую оппозицию, которая бы в конечном счете 
вписывалась в систему и из тарана обращалась в необходимую внешнюю подпорку 
Она несокрушима, покуда замкнута. И весь вопрос в том, как ее разомкнуть, как 
выволочь на свет и сделать очевидными ее скрытые пружины. 

Коварство системы состоит еще и в том, что она как бы наводит на такие 
методы анализа и оценки, которые никак не соответствуют ее сущности. 
Ведь больше всего у нас любят трубить о производстве, об экономическом 
планировании, о трудовом подъеме и достижениях. И вот критика принимается 
доказывать, что производство разваливается, что планы не выполняются, что 
никакого трудового энтузиазма в помине нет. Но вслед за этим приходится 
признать, что эти, казалось бы, катастрофические провалы не колеблют стабиль¬ 
ность системы. Приходится признавать, будто ей все нипочем. Ее безмозглость 
как бы даже оттеняет отпущенное ей всемогущество: она может себе позволить 
глупые решения. 

Тем легче система властвует над нами, тем проще отводит направленные на 
нее удары. «Да, это так, говорят здравомыслящие люди, выслушав столь же 
здравомыслящую критику,- но что от этого меняется?» Возникает ощущение 
сверхчеловеческого могущества системы, которого она и добивается в жертвах, 
чтобы куражиться над ними. 

Поэтому надо бы поостеречься применять к нашей ситуации привычные воззрения 
и схемы, ибо она поставила нас перед разновидностью социального зла, которая 
имеет больше отношения к демонологии, чем к социологии. Она, может быть. 


I 






и не столь оригинальна, и не столь нова, просто ключи к ее пониманию затерялись 
среди новомодных социологических конструкций. 

Все. что произошло и продолжает происходить в нашей стране, действительно, 
буквально уму непостижимо. Мы рассуждаем об экономике, о государстве, 
о правительстве, предполагая в них те же цели и тот же смысл, которые так или 
ииаче, в той или иной степени сохраняются при любых социальных системах, 
в любом государстве и под руководством любых правительств. При любых режимах’, 
какие знало, по крайней мере, новое западное человечество (а именно оттуда мы 
заимствуем инструментарий своих понятий), сфера политики достаточно четко 
отграничивалась от других. Государства и правительства имели прагматические 
цели, диктуемые обстоятельствами и направленные на удовлетворение потребностей 
всего общества или отдельных социальных групп в нем. Поэтому, выяснив для 
себя эти цели, можно проверять успешность или неуспешность их деятельности, 
делать прогнозы и т. д. Иначе говоря, можно заниматься тем, что в современном 
представлении связывается с профессией наблюдателя, эксперта. 

Но ничего подобного нет у нас, где политика подмяла под себя и экономическую 
предприимчивость, и интеллектуальную инициативу населения. Государство и прави 
тельство превратились в самоцель. Они отстаивают свое право на произвол, 
уделяя населению по крупице от этого лакомства. По отношению к ним все осталь¬ 
ное общество становится средством средством для достижения цели, которой 
на самом деле вовсе и нет. ибо цель проявляется только тогда, когда государство 
служит обществу. 

Государство вбирает в себя свободу, которая могла бы принадлежать людям. 
Общество туго запеленуто и именно для того, чтобы обеспечить возможности для 
беспрепятственного манипулирования им. Так обеспечивается своеволие, которое 
вознаграждает за всеобщее рабство. Возможность своевольничать в определенной 
области, которую тебе «доверили», есть высшая из привилегий наряду с правом 
питаться свежими продуктами и пользоваться нормальным медицинским обслужива¬ 
нием. Можно сказать даже больше: все материальные преимущества, дарованные 
государством, не столько важны здесь сами по себе, сколько являются символами 
большей или меньшей причастности данного индивидуума к пиршеству власти, или, 
что то же самое, своеволия. На эту привилегию, по логике системы, обязаны быть 
устремлены всеобщие вожделения. 

Господство своеволия может рассматриваться, следовательно, как подмена 
свободы в системе, исключающей свободу. Оно подобно раковой опухоли, 
возникающей как «естественная» реакция организма на аномальные условия 
развития. 

Мы имеем дело с больным обществом, но болезнь его прежде всего 
духовной, а не экономической и нс социальной природы. 

Перед нами система, которая не просматривается через экономические очки, 
потому что экономика играет в ней исчезающе малую роль. Она доказала и ие раз — 
свою способность сохранять прочность при экономическом развале Такая система 
не может быть понята и социологическими методами, ибо назвать ее социумом 
было бы натянутой гиперболой. И экономика, и социология соотнесены с такими 
сферами бытия, которые полагают предел свободе и с которыми свобода считается, 
потому что в ней, в этой сфере, обретается хотя бы временная согласованность 
между объективными возможностями и субъективными желаниями. Своеволие 
же только субъективно, а к любой объективности оно относится, как норовистый 
коиь к препятствию,- хочет перепрыгнуть. В перепрыгивании через экономические, 
социальные и всякие иные барьеры - - можно сказать, самая суть своеволия. Даже 
более: без преодоления объективных преград феномен своеволия невозможен. Ведь 
это еще сам Сталин сказал: «Нет таких крепостей, которые не взяли бы 
большевики». 

Чтобы выяснить, выигрывает ли система или нет в том или ином случае, 
нужно получившийся результат сравнить с предполагавшейся целью. Но если целью 
был произвол, с чем же сравнивать результаты? Условия для неограниченного 
самодурства столь же растяжимы, как и оно само. Экономические и социологические 
провалы тут не в счет, ибо система не скупится на жертвы. На худой конец, всегда 
есть возможность соврать, изображая и явный проигрыш - как выигрыш. 

Ведь заведомое вранье - тоже разновидность самодурства, причем из приятнейших. 

И действительно, есть особое удовольствие в том, чтобы молоть вздор, силой ли, 
хитростью ли понуждая публику не только не перечить, но внимать с почти¬ 
тельностью. 

Ну а если, допустим, вся цель состоит в том, чтобы прожить сегодня в свое 5 

удовольствие, не отуманивая себя заботами о том, что станется завтра? Что если і» 

удовольствие и исчерпывается делириумом безответственности, когда внутренние 
тормоза бездействуют, а совесть в параличе? Кто может сказать выигрывает или | с- 
проигрывает горький пьяница и развратник, проматывая свои последние деньги на ”< 




нгош'рс'ітіа? Вель цель его — не разориться, а хоть еше разок утолить тайную 
ч , і |исгь К разгулу В иных ситуациях он может проявить и настойчивость, 
| и іонкіістъ при и/іы пении н>жныѵ сумм, может представиться малоосведомленному 
чс-іом'кѵ ігрясть і-лким «реалистом» - и все же под конец спустит все до нитки. 
|а Нет, нг в лживлогии, не * Маркса и Парсонса следовало бы искать разгадку 
наши. аб<\рдов, а \ Федора Михаил, і.зичи Достоевского, который обнаружил и 
^1] проследил ьс.- изгибы, все тонкости и изощрения, присущие своеволию. Оставляю 
->т, бога і ■- ■«» о му до более подходяще' г.іучая. 


«В порядке 
самокритики» 

Фрагмент одной из последних передач 

...Я чувствую себя некомфортабельно, ког 
да воображаю, чти кю-нибудь сейчас, читая 
♦ Противостояние духа», может поддаться 
концепциям, которые в данный момент, по 
моему мнению, нуждаются в коррективах. 

...Примерно половину рукописи я написал 
еще в Москве. Отдельные ее части ходили 
в «самиздате» и в виде статей печатались 
за границей. Приходилось нести на себе тя¬ 
гостное бремя конспирации. 

Неумолимо надвига іась эпоха, которую я 
назвал «безвременьем* и еще «стагнацией», 
то есть, если перевести на русский язык, 
застоем. Зикрадывалось в душу ощущение 
безнадежности. Во всяком случае, тогда ка¬ 
залось, что на наш век хватит и внукам 
еще достанется. 

Смириться со воем этим не представлялось 
во (можным. Слишком это было унизитель¬ 
но прежде вярго перед самим собой. Мне 
тогда виделся только один выход во что 
бы то ни стало, не уступая ни пяди, не 
страшась личных жертв, вести себя так, как 
считаешь правильным. И чтобы выразить 
именно такое мироощущение, я поставил в 
виде эпиграфа к своей книге тост, с которого 
начинал наши бесконечные московские за¬ 
столья, «За успех нашего безнадежного 
дела». 

...Как и многие интеллигентные москвичи 
моего круга, я в те годы увлекся чте¬ 
нием русских философов, принялся за изу 
чение русской истории. Эти штудии легко 
приводили к выводу, что в духовной и 
политической истории, словно в заколдован¬ 
ном круге, все повторяется, что Россия 



страна особая, неповторимая и в хорошем, 
и в дурном. Что вовсе не по воле случая 
она оказалась жертвой коммунизма. 

Исторический и житейский опыт, каза¬ 
лось, не подкреплял надежд на модерни¬ 
зацию России. Единственное, за что пред¬ 
ставлялось практически возможным бороть¬ 
ся, так это чтобы принудить власти хоть в 
какой-то мере считаться с принципами прав 
человека,— да и то опираясь не столько на 
общественное мнение внутри страны, сколь¬ 
ко ища опоры за границей, в междуна¬ 
родном правозащитном движении. А вына¬ 
шивать планы политических и социально- 
политических преобразований представля¬ 
лось столь же опасным, сколь и бес¬ 
смысленным. 

...Затем мне было отпущено судьбой про¬ 
жить как бы вторую жизнь. Я прибыл в 
Соединенные Штаты как раз в то время, 
когда заканчивался уотергейтский скандал. 

Меня увлекла динамика американской по¬ 
литической жизни. Помимо политических 
передач по американскому телевидению, по¬ 
мимо газет, я все больше увлекался поли¬ 
тологической литературой. Постепенно пере¬ 
до мной открылась изначальная простота, 
общепонятность — простонародность, если 
угодно,— демократии. Я оценил и усвоил 
взгляды современной американской гумани¬ 
тарной науки, согласно которым нет рас, иет 
народов, которые были бы недостойны 
свободы или не готовы к ней. 

В долгом, растянувшемся на годы споре 
с самим собой, читая и обдумывая прочи¬ 
танное, я наконец пришел к выводу, что Рос¬ 
сия ничем не хуже, но и не лучше 
других современных государств, что прини¬ 
мавшееся мною, как и многими другими, за 
ее специфику — это, в конечном счете, 
всего лишь трудности на пути к вестер¬ 
низации и модернизации, скорее для наше¬ 
го времени типичные, чем исключительные. 

..Теперь время иное, события — отнюдь 
не инспирированные сверху — теснятся в 
историческом калейдоскопе. И этот опыт — 
лучше всякой иной школы демократии. 

Но по ходу дела появляются и новые 
заблуждения, новые комплексы. И один из 
них — преувеличенный пиетет перед запад¬ 
ными демократиями. 

Конечно, не следует пренебрегать опытом 
и достижениями народов и государств, обо¬ 
гнавших Советский Союз в социально-поли¬ 
тическом развитии. Нет никакой надобности 
заново приниматься за изобретение вело¬ 
сипеда. Но, с другой стороны, неверно было 
бы считать, будто на Западе уже осуществи¬ 
лась некая «демократическая утопия». 

Утопии лучше оставить для романов... 


92 


«Демократия в действии ». 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Следы чужих 
планет 

Когда на Солнце выгорит 
весь водород, а это случится 
через пять миллиардов лет, то 
дальше начнет гореть гелий. 
Постаревшее светило начнет 
увеличиваться в размерах, его 
светимость увеличится в де¬ 
сятки тысяч раз. Такое новое 
амплуа продлится недолго — 
десяток-другой миллионов лет. 
Но и этого хватит, чтобы рас¬ 
топить и испарить массу дале 
ких астероидов. Дело в том, 
что за планетными орбитами 
в нашей системе есть еще ог¬ 
ромное скопление этих тел, так 
называемое облако Оорта. 
И именно в ием порождаются 
все прилетающие к Солицу ко¬ 
меты. 

Американские ученые из 
университета в штате Колора¬ 
до считают, что летучие соеди¬ 
нения вода, метай, аммиак, 
обнаруживаемые спектроско¬ 
пически у других, уже ста¬ 
реющих звезд, возможно, сви¬ 
детельствуют о наличии вокруг 
них таких же, как и у нас, 
скоплений астероидов, только 
уже испаряющихся. А так 
как астероиды, как принято 
думать, состоят из вещества, 
оставшегося «неиспользован¬ 
ным* при образовании планет, 
то газы вокруг далеких звезд, 
возможно, указывают на на¬ 
личие там своих собственных 
планет. 


Ветер 

и землетрясение 
Американский метеоролог 
Д. Нимайес заметил, что эк¬ 
стремальные атмосферные яв¬ 
ления, возникающие перео- 
дически над Тихим океаном 
около берегов Калифорнии, 
могут создавать эффект «спу¬ 
скового крючка» для множе¬ 
ства подземных толчков сред¬ 
ней силы. Ученый зареги¬ 
стрировал случаи, когда через 
несколько месяцев после обра¬ 
зования устойчивой области с 
высоким давлением над океа¬ 
нической акваторией в не¬ 
скольких километрах от по¬ 
бережья сейсмическая актив¬ 
ность нарастала. По-видимо- 


° му, высокое атмосферное дав- 
0 ление может вызывать усиле¬ 
ние ветров или разбрызгива- 
О ние океанической воды и из- 
с менения в уровне моря, что 
приводит к перераспределению 
О давления в земной коре и *на- 
О жимает спуск» для резкой раз¬ 
рядки напряжения. 

О 

Азиатский гепард 
° жив! 

° До сих пор считали, что 
О азиатский гепард, животное с 
исключительно красивой шку- 
О рой, истреблен. Однако ока- 
с за лось, что он существует на 
нашей планете — иранское 
О информационное агентство со- 
обшило, что в лесах недале¬ 
ко от границы с Ираком было 
О обнаружено пятнадцать азиат- 
ских гепардов. Кроме того, 
утверждают, что гепардов ви- 
О дели и в некоторых трудно- 
0 доступных районах Индии. 

О Стеклянный жгутик 

Инженерам одной японской 
° фирмы удалось собрать в один 
О пучок три тысячи отдельных 
стеклянных волокон и при 
° способить к линзе диаметром 
О в 1,4 миллиметра. Предназна- 
чена эта новинка для меди- 
° цинских целей: линзу вместе 
О со стекловолокнами вводят в 
кровеносные соуды, освеща 
® ют их таким образом изнутри 
О и рассматривают. 

О 
О 
О 
О 
О 
О 
О 
О 
О 

О Справедливости 

О Р а Д и 

Врачебная комиссия по тру- 
° довым вопросам в Норвегии 
О настоятельно рекомендует 
ежегодный отпуск некурящим 
О работникам увеличить на три 
0 дня. Исследования показали, 
что курильщики теряют на ку- 
О рении, по крайней мере, час 
^ в неделю, следовательно, рабо¬ 
тают на час меньше некуря- 
О щих. Кроме того, тот, кто не 
курит, реже берет бюллетень. 
По мнению комиссии, будет 
О справедливо, если некурящих 
вознаградят тремя днями до- 
и полнительного отпуска еше и 
О потому, что они страдают от 
табачного дыма, выпускаемого 
° курильщиками. 



«Дитя озера» 

Самое большое озеро Япо¬ 
нии - - Бива. Оно расположе¬ 
но в центральной части остро¬ 
ва Хонсю. Его площадь 716 
квадратных километров. К со¬ 
жалению, оно медленно поги¬ 
бает. А причина, как н во мно¬ 
гих других развитых стра¬ 
нах,— сброс в воды озера про¬ 
мышленных и бытовых отхо¬ 
дов. Борьба за спасение во¬ 
доема началась еще десять лет 
назад. 



Плавает сегодня по его во¬ 
дам судно «Дитя озера», по¬ 
строенное в 1983 году. Этот 
корабль — плавучая школа. 
Назначение ее — учить детей 
любить и уважать природу. 
Классная комната школы вме¬ 
шает 200 ребят. В их распо¬ 
ряжении имеется ЭВМ. Три 
раза в неделю корабль совер¬ 
шает двухдневные экскурсии 
по озеру, и каждая из 525 
школ префектуры получает 
возможность раз в году совер¬ 
шить это путешествие. До 
конца 1989 года судно совер¬ 
шило 645 рейсов, приняв на 
борт в общей сложности 
117 820 детей. Знакомясь с 
флорой и фауной, дети попут¬ 
но определяют и степень за¬ 
грязнения воды в разных ме¬ 
стах озера. Плавучая школа 
входит в программу по его 
спасению. 

На снимках: изучение во¬ 
доплавающих птиц и планкто¬ 
на в естественных условиях. 
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ВСЛЕД ЗА ВЕРНИСАЖЕМ 

В. Хан-Магомедова 

Вавилонское 

столпо¬ 

творение, 

ИЛИ 

Праздник 

искусства 

всех 

континентов 


Кажется невообразимым 
сосуществование в одном 
экспозиционном простран¬ 
стве ритуальных масок, 
скульптурных объектов, свя¬ 
занных с традиционными 
верованиями аборигенов, 
«песочных» картин, роспи¬ 
сей на коре деревьев... и 
сверхсовременных инстал¬ 
ляций западных постмо¬ 
дернистов. Несоотносимо, не¬ 
соизмеримо все — традиции, 
культура, социальные, эко¬ 
номические, политические 
отношения, религиозные 
воззрения, понимание искус¬ 
ства, восприятие мира. 

Одиако энтузиасты Нацио¬ 
нального музея современ¬ 
ного искусства Центра Пом- 
пиду во главе с директо¬ 


ром Ж-Ю. Мартеном реши¬ 
ли презреть все табу и уст¬ 
роить экспозицию — небы¬ 
валую, поистине первую в 
истории всемирную выстав¬ 
ку — и, соединив несоеди¬ 
няемое, окончательно раз¬ 
рушить центристские амби¬ 
ции и заблуждения евро¬ 
пейцев. 

Выставка под названием 
•Маги Земли» проходила 
летом 1989 года в Большом 
зале Ля Вийет и залах пя¬ 
того этажа Центра Пом- 
пиду в Париже. Сегодня, 
когда каталог этой выставки 
появился наконец в Совет¬ 
ском Союзе, мы имеем счаст¬ 
ливую возможность познако¬ 
мить нашего читателя с ее 
замечательными экспоната- 




/. Дж. Лкпан (Нигерия). 
Погребальная скульптура 
(раскрашенный цемент). 
Художник без устали 
работает вместе с двумя 
учениками. И перед его 
мастерской и внутри нее — 
галерея портретов, которые 
либо дожидают» своего 
заказчика, либо по какой-то 
причине вызвали 
неудовлетворение у мастера. 
Разнообразие типов, 
характеров, возрастов, но есть 
в них нечто общее — 
отрешенное выражение 


лица, иная, неземная 

сосредоточенность, 

спокойствие. 

2. Г. Бьян-Эме (Гаити). 
Мастер Бича (разрезанное 
и приклепанное железо). 

В произведениях художника 
своеобразно преломляются 
местные традиционные 
и христианские образы. 

3. К. Больтански (Франция) 
Свечи (различные металлы, 
свечи). 

Его искусство — 
размышление о памяти, 
о смерти в контексте нашей 
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ми. На ией были представ 
леиы произведения сті 
дожииков из сорока стран 
всех континентов. Это ма¬ 
лагасийские, австралийские 
китайские, японские, индей¬ 
цев Америки, итальянские, 
американские, французские, 
африканские художники. 
Манифестация подобного 
масштаба еще не осуще¬ 
ствлялась ни в одном городе 

Мы уже как-то привык¬ 
ли к тому, что на круп 
нейших международных вы 
ставках все большее значе 
ние приобретает не сам 


! рынке. Ж. Ю. Мартен 


в 




* 


іи** 


истории. С подлинным 
артистизмом и блеском 
художник воссоздает 
на поверхности наши наиболее 
потаенные и оккультные 
воспоминания — образы 
индивидуальной 

обращаясь к самым 
(непрезентабельным» 
средствам — фотографии, 
игрушкам, одежде, 
предметам быта. 

4. Бова Деви (Индия). 
Манаса. Богиня Змея 
(натуральные краски, 
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нарушил эту традицию. В 
поисках художников устрои¬ 
тели выставки исколесили 
весь земной шар, консуль¬ 
тируясь с критиками, этно¬ 
графами, историками. Среди 
неевропейских художников 
организаторы выбирали тех 
мастеров, которые наилуч¬ 
шим образом отразили соб¬ 
ственные традиции, ориги¬ 
нально и изобретательно ис¬ 
пользовали культурный кон¬ 
текст. Таковы Бова Деви, 
Деоскодорес Максимилиаио, 
Дж. Акпан, Бужемаа Лак- 
дар. Западных художников 
выбирали за их интерес к 
неевропейским культурам 
(Ф. Клементе, М. Абрамо¬ 
вич), за отражение в произ¬ 
ведениях событий, проис- 




гуммиараби к). 

Во многих индийских 
деревьях существует обычай: 
во время праздника 
женщины из высшей касты 
украшают свои дома 
фресками на религиозные 
сюжеты. Основываясь на 
этой традиции, Бова Деви 
на протяжении десяти лет 
развивала свой собственный 
стиль, изобретая знаки, 
символы, оригинальные 
композиции, и утвердила 
себя как художник именно 
в западном понимании. 












ходящих в странах Третьего 
мирч (X. Хаак, Дж. Баль- 
дѵггари), а также... за их 
«нешпадное* происхожде 
ние (Он Копара, Н. Дж. 
Пайк, Ш. Хоішиари). 

По авмыел) авторов про- 
кта. выставка должна была 
разбить определенные сте 
реотипы в отношении евро¬ 
пейца к неевропейскому ис¬ 
кусству. Ведь если худож- 
ник-неевропеец занимается 
живописью, то утверждают, 
п) дто он «тащится в хвосте» 
у западных творцов. Когда 
он дрла«ч нечто традицион¬ 
но», говорят, что это ре 
мешенный или этнографи¬ 
ческий г.бъект. Создает при¬ 
митив - заявляют, что он 
копируег модели, смысла ко- 



Крэг: (Англия). 

Европейский культурный миф 
(пластмасса). 

6. Кане Кпеи (Гана). 
Мерседес (расписанное 
дерево). 

Художник де шел гробы 

я соответі івии с профессией 
умершем: гигантская 
чуксыица, ор с ч, пирога 
и даже мерседес 
(для • чадельца 
таксомоторного парка). 

7. Б. Лахдар (Марокко). 
Стол-орел (дерево, кожа, 
расписанная іиощная паста. 


кости, живопись, 
пер шмѵтр). 

Художник, директор Музея 
традиционного искусства, 

деревне Эссаонира, 
которая илдавна 
специализируется 
на производстве мебели 
(маркетри) 

8. Н. Мориссо (Канада). 

Дар (акрич на бумаге крафт). 
В искусстве художника 
причуд чиво переплетаются 
христианские элементы 
с индейской мифологией. 
Главная идея 


торых не ухватил. Бели же 
придумывает нечто «совре¬ 
менное», его упрекают в 
утрате культурной иден¬ 
тичности и т. д. И во всех 
случаях, когда неевропей¬ 
ские художники продают 
свои произведения, с цело¬ 
мудренным негодованием 
восклицают, что художни¬ 
ки гонятся за деньгами и де¬ 
лают коммерческие вещи. 

Выставка же выявила не 
только самоценность неевро¬ 
пейских художников, но и 
их способность, сохраняя 
верность ритуальному, обря¬ 
довому духу искусства, орга¬ 
нично встраиваться в за¬ 
падные формы. 

Экспозиция предоставила 
возможность посмотреть 






шаманическая 
трансформация людей 
в животных. Странные 
существа его очерчены 
черными линиями, 
символизирующими 
могущество: их интенсивность 
указывает на степень 
этого могущества. 

9. Эстер Малангу 
(Южная Африка). Роспись 
дома художницы в Мабхоко. 
Чрезвычайно своеобразно 
врывается цивилизация 
в искусство южноафриканских 
женщин. В традиционные 
росписи домов женщины 


новыми глазами на твор¬ 
чество незападных худож¬ 
ников и общий контекст 
современного искусства: соз¬ 
далось захватывающее зре¬ 
лище взаимных пересече¬ 
ний, диалогического созву¬ 
чия западных и неэападных 
смыслов. В огромном зале 
Ля Вийет картины «на 
песке* и «на земле» индей¬ 
цев, гаитянцев, австралий¬ 
ских аборигенов соседствова¬ 
ли с произведениями за¬ 
падных художников. И 
вдруг «Красный земляной 
круг» Р. Лонга рядом с 
живописью «на земле», ис¬ 
полненной священными тра¬ 
вами, наполнился глубочай¬ 
шим религиозным смыслом. 
И стало понятно высказыва¬ 


ние марокканского худож¬ 
ника Бужемаа Лакдара: 
«Искусство это загадоч¬ 
ная молитва перед Абсолю¬ 
том, созданная знаками и 
символами, которые являют¬ 
ся выражением магической 
прозрачности Вселенной». 

Искусство выставки «Ма¬ 
ги Земли» рождало особое 
чувство соприкосновения с 
подлинным, являло некое со¬ 
вершенное воплощение духа. 
Казалось, оно вобрало в се¬ 
бя всю силу предков, глубо¬ 
ких традиций, древних веро¬ 
ваний, магию и религию. Не¬ 
обычайно раздвинулись и 
его границы — искусство 
слилось с чистым, цельным, 
искренним восприятием 
жизни, самых ее основ. 



деревни Квандебебе 
вкчючают телефон, 
телевизор, 
электрические 
лампочки и т. п. 

10. Эфьямбело (Мадагаскар). 
Алоало (расписанное дерево). 
Тонко вырезанные из дерева 
и расписанные столбы - 
мемориальные памятники, 
на вершине которых 
на специальной платформе 
помещена пещь, 
си чволизирующан увлечение 
род занятий умершего: 
самолет, автобус, 
а иногда и целые сценки 


\2 

со многими 

действующими лицами. 

II. Д. Максимилиана 
(«Мастер Диди») (Бразилия) 
Дух дерева. 

Он не только художник, 
но и главный жрец 
религиозного общества, 
посвященного культу предков. 
Его произведения 
воплощение душ растений, 
деревьев, божеств. 

Конечно, это прежде всего 
ритуа льные объекты. 

Особую одухотворенность 
и трепетность придают 
им весьма недолговечные 


Может быть, наиболее точ¬ 
но идею выставки и ощу¬ 
щения, ею рождаемые, вы¬ 
разил мексиканский индеец 
Дон Хуан. Он сказал: «По¬ 
скольку Земля и человек — 
чувствующие существа, их 
эманации совпадают, точнее, 
У Земли есть все эманации, 
присутствующие в человеке, 
и все эманации, присут¬ 
ствующие во всех чувствую¬ 
щих существах, как органи¬ 
ческих, так и неорганиче- 

Это восприятие Земли как 
«чувствующего существа» 
было присуще многим рабо¬ 
там на выставке, а потому 
и название ее «Маги Зем¬ 
ли» — приобрело особое зву¬ 
чание, сокровенный смысл. 



материалы пальмовые 
листья, жемчужины, 
раковины, кожа. 

12. И. Кабаков (СССР). 
Человек, который вылетел 
в пространство из своей 
квартиры. Фрагмент 
инсталляции. 

13. Дж. Фунди (Мозамбик) 
Дух внутри головы 
(эбеновое дерево). 

«Все мои работы, говорил 
художник ,- связаны 
с историями, которые 
не ІЯЮТСЯ ночью. 


фантастические образъ 










